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Paweł 
Krupka

Wileńska nadzieja

W 2020 roku Instytut Polski w Wilnie, 
wspólnie ze Stowarzyszeniem Literatów 
Polskich na Litwie oraz z fundacją Naujoji 
romuva, zorganizował konkurs dla młodych 
pisarzy na opowiadanie o tematyce optymi-
stycznej. Organizatorzy nadali konkursowi 
tytuł Wileńska Nadzieja, bowiem głównym 
celem inicjatywy było pobudzenie młodych 
autorów do wyrażenia w twórczości literac-
kiej przesłań nadziei i optymizmu w ciężkim 
czasie pandemii. Oprócz trudności i wyrze-
czeń, które dotknęły cały świat w obecnej 
dobie, Litwa od lat jest też dotknięta masową 
emigracją zarobkową młodzieży, a w kraju 
panuje powszechne przekonanie o braku 
perspektyw dostatniego życia dla młodych 
ludzi. Dlatego organizatorzy konkursu uznali 
za ważne poszukiwanie optymizmu i nadziei 
w sztuce.

Zważywszy na obecność na Litwie dużej 
polskiej społeczności, która stanowi w są-

siednim kraju najliczniejszą mniejszość naro-
dową, konkurs został ogłoszony w dwóch 
kategoriach językowych: po litewsku i po 
polsku. Oprócz nagród rzeczowych, laure-
aci konkursu otrzymali obietnicę publikacji 
nagrodzonych prac w obu językach – po 
litewsku na Litwie i po polsku w Polsce. 
Na Litwie wydania zwycięskich opowiadań 
podjęła się redakcja popularnego dwumie-
sięcznika Pašvaistė, na łamach którego de-
biutowało w ostatnich latach wielu zdolnych 
litewskich pisarzy. Nagrodzone opowiadania 
były regularnie drukowane przez cały rok 
w kolejnych numerach czasopisma – po-
wstałe po litewsku w wersji oryginalnej, zaś 
napisane po polsku w przekładzie świetnej 
młodej tłumaczki Edyty Masiulaniec, laure-
atki konkursu dla tłumaczy literatury Amat 
victoria curam, przeprowadzonego rok 
wcześniej przez tych samych organizatorów 
wraz z partnerami. 
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Publikacji nagrodzonych opowiadań 
w Polsce podjęła się redakcja zaprzyjaź-
nionego dwumiesięcznika „Lublin. Kul-
tura i społeczeństwo”, która w 2019 roku 
z okazji 450-lecia Unii Lubelskiej poświę-
ciła jeden z numerów tematyce litewskiej. 
Redaktor naczelny Zbigniew Fronczek zde-
cydował się poświęcić konkursowi Wileń-
ska Nadzieja specjalny dodatek Koziołek, 
prezentujący co kilka miesięcy wybrane za-
gadnienia okolicznościowe. Przedstawiamy 
więc dzisiaj Państwu twórczość młodych 
pisarzy z Litwy. Podobnie, jak w Wilnie, 
w Lublinie prezentujemy wszystkie siedem 
prac nagrodzonych w konkursie. Czte-
ry z nich napisali po polsku nasi rodacy 
zamieszkujący od wieków południowo-
-wschodnią Litwę. Niektórzy z nich, jak 
zwyciężczyni konkursu, Agnieszka Masaly-
tė, już od kilku lat publikują swoje utwory 
i aktywnie uczestniczą w życiu literackim 
litewskiej stolicy. Inni, jak laureat drugiej 
nagrody Dariusz Lewicki, energiczny i już 
zasłużony, mimo młodego wieku, działacz 
społeczny, debiutują w dziedzinie literatury. 
Te utwory drukujemy, oczywiście, w wersji 
oryginalnej.

Opowiadania napisane po litewsku prze-
łożyła na język polski uzdolniona poetka 
i malarka Krystyna Užėnaitė, aktywna człon-
kini Stowarzyszenia Literatów Polskich na 
Litwie oraz związku polskich malarzy na Li-
twie Elipsa. Ta artystka była zaangażowana 
w organizację konkursu Wileńska Nadzie-
ja, a także w liczne wcześniejsze polsko-li-
tewskie inicjatywy twórcze, m. in. w orga-
nizację wspomnianego wyżej konkursu dla 
tłumaczy. Jeden z laureatów, Orestas Razu-

mas, publikował już wcześniej swe utwory, 
natomiast zwyciężczyni kategorii litewskoję-
zycznej Karina Tylingo i Gaja Lapinskaitė są 
debiutantkami. 

Tematyka opowiadań napisanych w obu 
językach jest zróżnicowana. Niemniej, moż-
na w nich zauważyć aspekty i elementy 
łączące wyobraźnię literacką autorów oraz 
ukazujące wrażliwość estetyczną i spo-
łeczną litewskiej młodzieży. W większości 
tekstów mamy do czynienia z codziennym 
życiem młodych ludzi, z ich rzeczywistymi 
troskami i radościami. Ton opowiadań jest 
na ogół umiarkowany i zrównoważony. Nie 
ma w nich spektakularnych przygód, ani 
gwałtownych uniesień. Nikt nie wygrywa 
zawodów sportowych, ani losu na loterii, nie 
znajduje też romantycznej miłości od pierw-
szego wejrzenia. Bohaterowie umieją znaleźć 
radość i pociechę w swych zwykłych, co-
dziennych, pozornie banalnych doświadcze-
niach. Świadczy to o mądrości i dojrzałości 
młodych autorów. 

W imieniu organizatorów konkursu po-
lecam Czytelnikom spotkanie z młodymi 
litewskimi pisarzami. Jestem pewien, że 
znajdą Państwo w ich młodzieńczych pró-
bach literackich ciekawe i wartościowe 
świadectwo przeżyć i przemyśleń pokolenia, 
wchodzącego w dorosłe życie w trudnym 
czasie, naznaczonym pandemią oraz innymi 
poważnymi wyzwaniami społecznymi i go-
spodarczymi. Wydawcy okolicznościowej 
edycji Koziołka, poświęconej konkursowi 
Wileńska Nadzieja, składam zaś serdecz-
ne podziękowanie za życzliwe i gościnne 
ugoszczenie nagrodzonych nowel na swych 
łamach.	•
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Po powrocie na Wileńszczyznę widać czer-
wone gmachy, omyte zagubionym promieniem. 
To słońce, niczym matka, prószy swe dzieci co 
ranka. Jak i co dnia maluje domy i ulice, prowa-
dzę je za rękę po ścieżkach jesieni nad Wilenkę, 
gdzie Anioły żyją. One patrzą przez chmury, kło-
sem żyta malują obrazy nieba, lekkim pyłkiem 
ziemię karmią, leją nadzieję do serc ludzkich. 

W moim domu jest chłodno. Przez otwarte 
okno słychać szept uśpionej przyrody. Bo jest 
jesień, która co roku rozlewa tęczę z drzew na 
bose chodniki Wileńszczyzny. Jak i co wieczór 
zapala kaganek nocny, który niczym niedźwiedź 
powoli człapie ku górze, zsyłając ludziom wie-
niec z gwiazd, który pogodną nocą przez odsło-
nięte okno spowiada bezsenne dusze. W Wilnie 
już cisza. W nocnych labiryntach na ulicach 
krążą pierwsze płatni śniegu, które unoszą się 
i opadają niczym fale, zostawiając za sobą mi-
gotliwe jak srebro ślady na jesiennych kałużach, 
które utrzymują się na wodzie tak krótko, jak 
i każdy sen po przebudzeniu. Być może i sad już 
sypia w zimowej piżamie, bez liści, gdyż one jak 
i każde drzewo padają do snu zimowego, pozo-
stawiając po sobie jedynie proch dla przyszłych 
pokoleń, co ulega zapomnieniu. 

Wiosną sad, niczym maleńki stróż mojej zie-
mi i dzieciństwa, jak i co roku tonie w bieli. A ja, 
niczym dziecię, się śmieję i sypiam w ramio-
nach matczynej jabłoni. Sad gładzi bose nóżki 
płatkiem kwiatów, karmi swym chlebem, a gdy 
w życiu burza – leczy rany, suszy me wargi 
i uchyla drzwi z gałęzi przed nagłym wichrem 

z meteorytów. Uwielbiam tu kąpiele letnią nocą, 
na kocu zieleni aż do północy. 

Tu stare, pnące się wysoko w górę drzewa 
nucą historię dziadów i pradziadów. Letnim ran-
kiem o wschodzie słońca przymierzają srebrne 
ubiory, które się promienieją całą paletą barw. 
Drzewa moczą stopy w zieleni i plotą złoty dy-
wan z mlecza, który staje się niczym mostem, 
co łączy naród w jedno ze wszystkich krańców 
świata. Słychać tu hymn pszczół, taniec chra-
bąszczy z motylem, wyścig skrzypka – polnego 
konika ze świerszczem, łopot skrzydeł ptaków, 
co szukają schronienia przed głodem. Jesienią 
jabłonie są pełne owoców nieco kwaśnych, 
niepomalowanych. Tuż obok pęcznieją grusze, 
nieśmiałe śliwy, zawstydzone wiśnie i trześnie, 
co się kryją w przepychu zieleni. W centrum – 
zakwitło słońce, które rozpościera tysiące oczu 
na swe dzieci, by żadne nie umknęło spod kon-
troli. Sad – to kraina ziół, miodu i homeostazy. 
Każdemu daruje kolor biały, tuli korą ludzi i ob-
cych, i bliskich, jak i Matka Niebios swe dzieci 
przed trwogą. I chociaż wiem, iż wkradnie się 
jesień, niczym ptak, co targa, rwie i ścina gałę-
zie, będę czuwał nad tobą. Uleczę ci rany strofą 
swego wiersza. 

Przy sadzie – sanatorium, gdzie co dzień sia-
dam na ławie, spoglądam na wodę, słucham 
opowieści ptaków, rybaków. Co wieczór wid-
nieje tu gra ważek na powierzchni wody, co 
przypomina niczym beztroski taniec baletnic po 
martwym jeziorze, a o świcie na scenę wcho-
dzą skaczące do wody promienie słońca, co 

Daniel Dowejko
Nadzieja na nowe życie



6 Koziołek  nr 1 (004)  rok iv  zima/wiosna 2023

przed nurknięciem do wody zdążą zabłysnąć 
zostawiając po sobie jedynie chwilowy ślad 
w pamięci. Woda przemawia milczeniem, koi 
swojskim głosem wsiąkającym głęboko w ser-
ce. Czasem uzdrawia, leczy rany duszy. 

Nieraz podnoszę głowę. Widzę życie i słońce 
skaczące z nieba do wody. Powoli, bo jest też 
matką, co nie zostawia swe dzieci. Raz po raz 
powracam na brzeg, aby odejść z koszem wra-
żeń i nazbieranym bukietem marzeń. Woda za-
chowa tajemnice, wyleczy, pomoże, wysłucha, 
tak jak i Matka Boża, co spogląda na mnie i bło-
gosławi z okien kościoła św. Trójcy w Suderwi. 
Kościół klasycystyczny o formie rotundy z latar-
nią na dachu. Co wieczór tu słychać różaniec 
lub litanię do Niepokalanej. Na przedniej poło-
wie obwodu, co stanowi kolumnę, składającej 
się z sześciu mniejszych kolumn jest centralne 
wejście do kościoła. Pomiędzy kolumnami są 
nisze, gdzie widnieją dziewiętnastowieczne 
rzeźby świętych postaci, wykonanych z drewna 
przez Ignacego Pulmana. 

W sadzie przed wartkim nurtem rzeki stoi 
drewniana chata. To dom samotnej, wygasłej 
babuni. Czasem nuci baśnie o kocie w butach, 
który często gra z nią w karty lub o starej pan-
nie czy skrzacie, co sypia pod lipą. Drzwi domu 
skrzypią, niczym ból zadany przez pustkę, szkla-
ne furtki opętane siecią pająków, co stanowi 
sztuczną osłonę przed słońcem. Na ścianach 
widnieją wgięcia, być może to ślad przemocy 
wobec dziadka, co zginął, niczym kwiat padły 
z rąk ogrodnika. Na dębowym stole – ciasto, 
karty, kilka okruchów po śniadaniu oraz zaku-
rzona świeca, niby lampa, co oświeca znużoną 
twarz o północy. Tak, to ona, przypomina bez-
domną z rogu sąsiedniej ulicy w purpurowym 
kapeluszu, ze zdruzgotaną twarzą i szarą podartą 

spódnicą siada przy kołowrotku. Unosi wzrok 
pionowo na mnie niczym prosząc o wspólną 
rozmowę przy filiżance kawy. Następnie wstaje, 
idzie po bochenek chleba do glinianego pieca 
nucąc pieśń o wolności. Czy to naprawdę moja 
babunia? W mej pamięci jest popielata, do-
tknięta przez pęd życia. Lecz gdy mrok naokoło 
zapada, słychać krzyk babci. Anioły śpieszą na 
pomoc szybko. Lecz słyszą tylko… ostatnie sło-
wa różańca świętego i widzą gorzkie strumyki 
mgliste, płynące spod martwych oczu. Anioły 
unoszą do nieba niewinną babunię, co padła 
od ręki żołnierza. A ja z obrazkiem świętym 
w skupieniu i wierze chyboczę jak płomyk na 
jej grobie. 

Teraz mój dom w Wilnie jest inny. Cichy, 
niemy, pusty. Jest ciemnoszary, opętany po-
ranną mgłą, tonie na skraju mego cienia, nagi, 
bez ludzi. Nie mogę mu pomóc, gdyż jestem 
daleko. Z wieżowca kieruję swój wzrok na 
Wilno. Przede mną obraz – zabito tu babunię 
i drzewa spiłowano na eksport. Zapewne płoną 
w piecach uginając się z bólu lub próchnieją bez 
wody. Pamiętam ten taniec iskier. Zamknąłem 
oczy, by uciec przed łąką czarnych słupów. Sły-
szano, iż na tej równinie wybudują pałac dla 
panów lub kamienicę ze szklanym okiem na 
wody. Wysoką, niczym symbol zajętych tere-
nów. To szkło spogląda na mnie, tkwi w mym 
sercu, gdyż byłem zbyt słaby, by stanąć w obro-
nie ojczyzny.

W snach i marzeniach, w parze ze łzami 
wehikuł czasu się kręci, na wstecznym biegu 
daruje chwilowe powroty, przysypane sepią 
jesieni. Być może wschód słońca rozproszy złe 
sny i ożywi pęki drzew porannym promieniem 
słońca. Wiem, jutro wkrótce nastąpi. Nadzieja 
nie umiera. Wilno się obudzi.	 •
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Gaja Lapinskaitė
Smaki wileńskiego życia

Sklep „Smaki wileńskiego życia” powstał na 
obrzeżach starówki i działa od ponad stu lat 
zachowując dawne receptury i jakość. Jego 
lokalizacja i nazwa z czasem nieco się zmie-
niały, ale towary pozostały takie same. Nie 
był zbyt duży – dokładnie taki, jaki powinien 
być sklep o podobnym charakterze, ale jego 
styl pachniał luksusem. Nie odwiedzałam go 
od dawna, ponieważ siedzący tryb życia ostat-
nich lat złamał tradycję nastolatki. Jednak 
dziś nastąpił dzień wymagający zmian.

W mglisty poranek przymknęłam oczy i po 
raz pierwszy w ogóle nie chciałam wstawać 
z łóżka. Prace, które dawniej sprawiały radość, 
teraz wydawały się bezsensowne, a te trudne 
– powodowały jeszcze większy smutek. Przy-
pomniałam sobie przyjaciół i bliskich. Wydali 
się odlegli, zimni i niekochający. Podniosłam 
się z łóżka i przeszłam przez pokoje – szare 
i obce. Ogarnięta rozpaczą miałam tylko jeden 
wybór – założyć buty i udać się w miejsce, 
którego już nie planowałam odwiedzać.

Już wchodząc do starego, ale jasnego po-
mieszczenia sklepu, poczułam zapach wani-
lii i drewna. Wydawało się, że od ostatniej 
wizyty nic się tutaj nie zmieniło, tylko sprze-
dawczyni była inna. Jej jasnoróżowe włosy aż 
lśniły w słońcu i musiałam przemknąć oczy, 
żeby na nią spojrzeć.

– Dzień dobry, chciałabym… – spojrzałam 
na ceny – …sto gramów nadziei.

Sprzedawczyni uśmiechnęła się i potrzą-
snęła głową:

– Przepraszam, ale nadzieję sprzedajemy 
nie w gramach, ale w pudełkach. Jedno pu-
dełko – trzysta gramów – wskazała na kilka 
kartonowych, pomarańczowych pudeł prze-
wiązanych wstążkami i ułożonymi jedno na 
drugim.

Westchnęłam, wyciągnąłem portfel 
i sprawdziłem, że mam tylko kilka centów 
– nie wystarczyłoby tego nawet na sto gra-
mów. Pożegnałam się ze sprzedawczynią 
i wyszłam na ulicę z pustymi rękami. Nicze-
go więcej nie chciałam, po prostu upaść do 
łóżka i zapomnieć o całym świecie.

Następnego dnia ciężko mi było wziąć 
się do jakiejkolwiek działalności. Wszystko 
wydawało się bezsensowne, ciało bolało, 
męczyło niewytłumaczalne zmęczenie. Nie 
wiedząc co robić, ponownie udałam się do 
sklepu. Tym razem jednak, gdy tylko we-
szłam przez drzwi, zauważyłam, że na półce 
nie było widać żadnego pomarańczowego 
pudełka. Zapytałam sprzedawczynię, ale 
ona patrząc na mnie z politowaniem tylko 
potrząsnęła głową i poradziła spróbować 
w przyszłym tygodniu. 

Rozczarowana obejrzałem inny towar. 
W oczach migotało od kolorów, zapachy 
przypominały o pustym żołądku. Miłości 
było obficie i ze zniżką. Zmarszczyłam brwi.

– Cóż…, proszę podać mi miłość.
– Ile Pani zechce? – zapytała sprzedaw-

czyni nakładając do woreczka cukierki 
z czerwonymi, błyszczącymi papierkami.
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– Dużo – wymamrotałam połykając ślinę. 
– Włożyć, proszę, pół kilograma!

Sprzedawczyni, nawet się nie dziwiąc, 
zrobiła, jak poprosiłam.

Gniotąc w rękach woreczek poszłam 
w stronę Ogrodu Bernardyńskiego. Wrócić 
do ciemnego mieszkania było teraz najmniej 
atrakcyjnie. Na powitanie zaszeleściły świe-
że liście drzew. Kilka matek z wózkami spoj-
rzało na mnie z zainteresowaniem. Znala-
złam ławkę i odwijając cukierki z papierków 

wkładałam do ust. Przegryzając czekoladę 
czułam smak rumu i wiśni, z malutkiej przy-
jemności zamykałam na chwilę oczy.

Kiedy zziębnięta jadłam cukierki, usłysza-
łam z boku śmiech. Rozejrzałam się zdziwio-
na. Na drugim końcu ławki siedział chłopak, 
którego wcześniej nigdy nie widziałam. Roz-
wiane włosy, badawczo spoglądające oczy.

– Może chusteczkę? – zaoferował. Zdałam 
sobie sprawę, że najwyraźniej wyglądam 
niezbyt dobrze. Z wdzięcznością wzięłam 



dodatek literacki dla dzieci, młodzieży, dorosłych i seniorów czasopisma «Lublin. Kultura i społeczeństwo» 9

i natychmiast zaczęłam wycierać czekoladę 
z ust i brody.

Druga chusteczka opadła mi na kolana.
– To na przyszłość… – powiedział sąsiad 

z ławki, odchodząc w dal parku. Na papiero-
wej chusteczce było zapisane imię „Vakaris” 
i numer telefonu.

We wtorek następnego tygodnia w tym 
samym przygnębiającym nastroju, po raz 
trzeci wróciłam do sklepu „Smaki wileń-
skiego życia”. Na półce leżały aż cztery po-
marańczowe pudełka. Kiedy zobaczyłam, aż 
serce zadrżało. Już szłam do kasy, kiedy do 
sklepu wbiegł mężczyzna w średnim wieku. 
Stanął, na chwilę ocierając pot i próbując 
złapać oddech. Potem, omijając mnie, pod-
szedł do lady.

– Ile Państwo mają nadziei? Wezmę 
wszystko!

Kiedy wybiegł z moim zakupem, sprze-
dawczyni tylko się smutno uśmiechnęła.

– Następnym razem, kochanie.
Świat naśmiewa się ze mnie. Wymknę-

łam się ze sklepu przysięgając sobie, że póki 
żyję, tam nie wejdę i udałam się w stronę 
starówki potykając się o kamienie… Byłam 
umówiona z Vakarisem na spotkanie na 
Wzgórzu Trzech Krzyży, więc poszłam, cho-
ciaż nie chciałam, by znowu zobaczył mnie 
smutną.

Dotarłam na szczyt w kilku krokach, 
nawet nie spodziewałam się, że przyjdzie 
szybciej ode mnie i będzie już czekał. Usia-
dłam na trawie i próbowałam się uśmiechać 
– przecież on nie był winien moich niepo-
wodzeń. Jednak uraza uciskała w piersi jak 
kamień. Siedzieliśmy w ciszy. Miasto było 
pod nogami. Czerwone odblaski zachodzą-

cego słońca malowały niebo. Vakaris skinął 
głową, jakby coś sobie przypomniał, ale na-
tychmiast machnął ręką. 

– Mam dla Ciebie prezent. Tylko nie 
wiem, czy się spodoba, zbyt mało cię znam.

– Pokaż!… – wykrzyknęłam.
Pochylił się i wyciągnął ... jasnopomarań-

czowe pudełko.
Rozpłakałam się i padłem Vakarisowi 

w ramiona.
– Wybacz, że płaczę – wymamrotałam. – 

Nie mogę tego wytłumaczyć...
Nie słuchał. Po prostu przytulał mnie, 

póki się wypłakałam, a potem podał paczkę 
chusteczek.

Przesiedzieliśmy rozmawiając całą noc. 
Światła miasta i gwiazdy przytakując słucha-
ły naszych zmęczonych głosów, a delikatny 
wiatr rozwiewał włosy. Nad ranem Vaka-
ris powiedział, że chce mu się spać, wstał 
i odszedł, a ja jeszcze zostałam, nie bojąc się 
sama przywitać nowy dzień. 

Gdy tylko poszedł, położyłam pudełko 
na kolanach i rozwiązałam wstążkę, lekką 
jak puch. Zdjęłam pokrywkę. Wewnątrz na 
różowym papierze leżały żelowe cukierki 
przypominające tureckie przysmaki. Wzię-
łam ostrożnie jeden, wiatr zdmuchnął z nie-
go puder cukru i pomknął odwiedzić śpiące 
w dole ulice. Włożyłam cukierek do ust i za-
mknęłam oczy i gwiazdy prawie się rozpu-
ścił na języku, pokąsałam chrupiący orzech. 
Życie stało się białe jak posypany mąką 
chleb albo zaśnieżona droga. Kiedy otworzy-
łam oczy, świt rysował się na horyzoncie, 
przesłaniając sny wiszące nad miastem.	 •

Przełożyła Krystyna Užėnaitė
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Dariusz Lewicki
Niewidoma i pies… In memoriam Lirae

„Czasem serce postrzega to, czego nie wi-
dzą oczy”. Te słowa od razu przypomniały 
mi moją niewidomą sąsiadkę, która kiedyś 
miała suczkę. Niewidomi otaczający ich 
świat postrzegają w sposób inny, niż my – 
ludzie widzący. Potrafią odkrywać piękno 
tam, gdzie często – zdaniem większości – 
w ogóle go nie ma. Chociażby na przykład 
w małym papierku po cukierkach czy w tra-
wie pachnącej poranną rosą. Osobom nie-
widomym szczególnie ważne jest utrzymy-
wanie stałego kontaktu z ludźmi wokół nich 
oraz otrzymywanie jak najwięcej informacji 
o najnowszych wynalazkach, które mogłyby 
ułatwić im orientowanie się w środowisku 
i zrozumienie współczesnego świata. Należy 
zauważyć, że zdaniem badaczy, najprostszą 
rzeczą, której niewidomi całkowicie ufają 
i którą odpowiednio używają, jest nic innego, 
jak zwykła laska. Powstaje jednak pytanie, 
czy naprawdę ta „magiczna” laska pomaga 
rozwiązywać mnóstwo problemów?

Z danych historycznych wiadomo, że 
ślepi chodzili z laskami od najdawniejszych 
czasów, a na pomysł, by ​​niewidomi zawsze 
mieli przy sobie dobrze widoczny znak, czyli 
tzw. białą laskę, w 1931 roku wpadła pew-
na paryżanka. Jej zdaniem, z takim znakiem 
osoby niewidzące byłyby bardziej zauważal-
ne i ewentualnie mogłyby otrzymać większą 
pomoc. Jak pokazała praktyka, biała laska 
w doświadczonych rękach niewidomego nie 
tylko w znacznym stopniu zwiększa jego sa-

modzielność i swobodę przemieszczania się, 
ale też wzmacnia pewność siebie.

Korzystając z pomocy sąsi adki, dobrych 
dziesięć lat temu zdecydowałem się zwrócić 
się do jej znajomych i przeprowadzić mały 
sondaż. W ankietowaniu wzięło udział sie-
dem osób: pięć niewidomych i dwie osoby 
słabowidzące. Czterech z s iedmiu respon-
dentów wówczas przyznało,  że laska uży-
wana przez osoby z ograni c zeniami wzro-
kowymi jest świetnym sygna łem dla ludzi 
widzących, gdyż ci wtedy częściej zwracają 
uwagę na ludzi niewidomych i pomagają im, 
jeśli zachodzi taka potrzeba. Nawet kierow-
cy, kiedy zauważają człowieka z taką laską, 
natychmiast przyhamowują.  Wyglądałoby, 
że wszystko jest świetnie.

Jednak pozostali dwaj roz m ówcy nie 
ukrywali, że nie było im łatwo pokonać ba-
riery i wyjść na ulicę z białą laską. Wstydzili 
się po prostu brać laskę do ręki, gdyż koja-
rzy się z kijem żebraka. Ich zdaniem, najlep-
szym rozwiązaniem jest chodzenie z osobą 
widzącą, która zechciałaby im towarzyszyć. 
Natomiast siódmy responde n t powiedział 
wprost: „Hej, kumplu, masz przecież dobrą 
sąsiadkę, która trzyma pieska. Czy widziałeś 
ją kiedykolwiek chodzącą z  laską? Rzadko? 
Oto i odpowiedź dla ciebie: dla niewidome-
go nie ma nic lepszego, niż wierny pies prze-
wodnik, który zastępuje i laskę, i najlepszego 
przyjaciela”. I wiecie co, w tej właśnie chwili 
zamyśliłem się – przecież ten człowiek po-
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wiedział całkowitą prawdę. Pies przewodnik 
– to żywa, chodząca i szczekająca istota, mię-
ciutki „Puchatek” i miły psotnik. Wyszkolone 
psy rasowe są bardzo inteligentne, gdyż pro-
wadzą niewidomych, w razi e  potrzeby ich 
bronią, pilnują domów wła ś cicieli, chodzą 
do sklepów. Czyż to nie wspaniałe?

Na pewno tak… Na tym moje rozważania 
by się skończyły… Gdyby nie błysk w mej 
pamięci. Przecież pies są s iadki zupełnie 
nie odpowiadał cechom psa  przewodnika. 
Suczka o imieniu Lira był a  mieszańcem, 
czyli psem nierasowym. Mało tego, została 
przygarnięta ze schroniska dla zwierząt. Jak 
opowiadała dyrektor schron iska, byli wła-
ściciele suczki bili ją, rzucali w nią butami, 
a takie działania prawdopodobnie negatyw-
nie wpłynęły na jej psychikę. Mimo to zna-
lazł się pewien człowiek, który dał jej prawo 
do szczęścia, do cieszenia się „pełnią psiego 
życia” w całym znaczeniu tych słów. A czło-
wiekiem tym, być może nie c o skrzywdzo-
nym przez Boga, była moja ślepa sąsiadka.

Obserwując poczynania Lir y , czasami 
bywałem przerażony jej zachowaniem i za-
stanawiałem się, jak moja  sąsiadka mogła 
znieść charakter tak niezdyscyplinowanego 
psa? Suczka nie była głup i a i, moim zda-
niem, korzystając ze ślepoty gospodyni, pro-
wadząc ją ulicą, zazwycza j  szła tam, gdzie 
chciała i robiła to, co chciała, wlokąc za sobą 
gospodynię i szczekaniem zastraszając prze-
chodniów. Trudno zrozumieć, kto kogo wy-
prowadzał na spacer. Dlatego przestraszeni 
przechodnie nieraz zganil i  czy nawet prze-
klinali psa i jego właściciela. Czasami trud-
no nawet zrozumieć, kto w naszych czasach 
bardziej potrzebuje kagańca: psy czy ludzie… 

Cóż, pozostaje tylko życzyć, by w przyszło-
ści wszyscy bylibyśmy bardziej wyrozumiali 
wobec siebie… Ale nie odbiegajmy od tema-
tu. Prawdę mówiąc, kiedy w idziałem tego 
szalejącego, radosnego pi e ska, który lizał 
ręce swojej gospodyni, gd y  ta wracała do 
domu, a ona głaszcząc go serdecznie uśmie-
chała się, to myślałem sobie, że jednak pasu-
ją do siebie jak ulał..

Sąsiadka twierdziła, że czasami na uli-
cy nawet słyszała pochwały, takie jak na 
przykład: „O, spójrzcie, jak śmiało ta kobie-
ta idzie z psem. Niewidoma, a tak daleko 
doszła. Pewnie to dzięki mądremu zwie-
rzakowi”. Jak rozumowała moja znajoma, 
najważniejsze jest uczyć, a nie tresować psa. 
Potwierdzają to również psycholodzy, któ-
rzy twierdzą, że tresura – to dzięki reflek-
som psa „wykute” polecenia, które on tylko 
wykonuje i najczęściej w takich warunkach, 
w jakich był szkolony. Tymczasem uczenie 
– to współpraca z psem, kiedy pragnienia 
właściciela są mu przekazywane i myślami, 
i mową, i gestami. Ale zaufanie między psem 
a jego opiekunem powinno być wzajemne.

Statystycznie najwięcej niewidomych 
mieszka w miastach, gdyż łatwiej jest tu 
znaleźć pracę, na decyzję o zamieszkaniu 
w mieście wpływają też inne czynniki. Moja 
sąsiadka z psem też mieszkały w wileńskiej 
twierdzy dla niewidomych i słabowidzących, 
którą można by po prostu nazwać Grabnia-
kiem (po lit. Skroblynas od ulicy Skroblų) 
– powstałym jeszcze za czasów sowieckich 
osiedlu mieszkaniowym stolicy. Mieści się 
tu m.in. Litewska Biblioteka Niewidomych, 
Centrum Usług Społecznych na Wilczej Ła-
pie, świadczące usługi socjalno-kulturalne, 



12 Koziołek  nr 1 (004)  rok iv  zima/wiosna 2023

domy kultury, spółka „Liregus”, w której do 
produkcji wyrobów elektroinstalacyjnych 
zatrudnionych jest wiele osób ślepych itd. 

Jednak niewidomi w miastach wciąż 
borykają się z różnymi nieoczekiwanymi 
problemami, zwłaszcza ci, którzy mają psy. 
Chociażby na przykład z lukami w przepi-
sach dotyczących trzymania zwierząt w Wil-
nie. W postanowieniach ogólnych wskazane 
jest, że zasad powinny przestrzegać wszyst-
kie osoby fizyczne i prawne. Właściciele 
zwierząt, w tym osoby niewidome, mogą 
wyprowadzać psów tylko na specjalne pla-
ce-wybiegi dla psów czy polany, poza tym, 
muszą posiadać odpowiednie środki i na-
tychmiast sprzątać odchody po zwierzęciu. 
W przypadku odmowy osoby takie ponoszą 
odpowiedzialność zgodnie z Kodeksem wy-
kroczeń administracyjnych. Istnieje też wię-
cej podobnych luk, których w Wilnie do tej 
pory nie rozwiązano…

Poza tym istnieje też więcej paradok-
salnych faktów, które czasami wywołują 
uśmiech i skłaniają do zastanowienia się, co 
jednak jest lepsze: pies czy laska. Pamiętacie, 
jak na początku wspomniałem, że badacze 
i czterech moich respondentów twierdziło, 
że niewidomi w pełni ufają lasce, która jest 
świetnym znakiem dla innych osób, gdyż 
właśnie na nią więcej ludzi zwraca uwa-
gę? Niestety, ale jestem zmuszony was za-

smucić. Niegdyś w dniu Białej laski, czyli 
15 października, przeprowadzony pewien 
eksperyment zaprzeczył skuteczności laski. 
Wszak aby zwrócić uwagę społeczności na 
problemy niewidomych, postanowiono zor-
ganizować akcję, podczas której niewidomi 
z białymi laskami próbowali przejść przez 
ulicę. Jak wiadomo, zgodnie z przepisami 
ruchu drogowego kierowcy powinni prze-
puścić niewidomych z białymi laskami czy 
osób na wózkach inwalidzkich nie tylko 
na przejściach dla pieszych, ale też w każ-
dym innym miejscu ulicy. Jak opowiadali 
dziennikarze obserwujący projekt, na szosie 
Liepojos w Kłajpedzie, gdzie przy centrach 
handlowych odbywała się dana kampania, 
samochody z poszanowaniem zatrzymały 
się tylko jedyny raz – gdy machając biały-
mi laskami na ulicę wyszli wszyscy osiem 
uczestników akcji. Natomiast na pojedyn-
czych niewidomych kierowcy po prostu nie 
zwracali uwagi!

Czyż więc nie lepiej dla osoby niewidomej 
mieć psa, który – jak Lira – swoim głosem 
i niespokojnym zachowaniem, być może 
także i wyglądem, byłby w stanie nie tylko 
zwrócić uwagę kierowców samochodów, by 
ci przepuścili niewidomego, ale także współ-
czuć, bawić, rozmawiać, bronić swojego 
właściciela? Przecież czasami „serce dostrze-
ga to, czego nie widzą oczy”.	 •
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Agnieszka Masalytė
Coraz bliżej domu

I
Szkoda, że pejzaż za oknem nie zmienia 
się zbytnio. Złociste korony drzew przebiją 
niebo, czasem chmury zanoszą się płaczem, 
czasem słońce próbuje pokazać nieśmia-
ło twarz. Jesień w tym roku zadziwiająco 
zmienna i nie sprzyja dobremu humorowi. 
Ja, wbrew wszystkiemu, lecę jak na skrzy-
dłach. Te skrzydła wyrosły u mnie za ple-
cami wraz z początkiem mojego powrotu. 
Wierzę, że nie opadną tak szybko.

Zostaje zaledwie 900 kilometrów. Nie 
będę więcej za kierownicą, przyszła kolej 
na mojego towarzysza losu. Mogę spokojnie 
pogrążyć się we wspomnienia minionych 
miesięcy. Jednak w zamian pogrążenia się 
w błogim letargu biorę długopis, kartkę (nie 
laptop!) i piszę. Wygląda na to, że nie pamię-
tam, jak to się robi. Mocno suche dłonie kur-
czowo trzymają długopis, nie poznaję swoje-
go pisma. Na lewej ręce plaster, ktoś z pracy 
miał dziecięcy, w rybki. Wszystko mnie teraz 
śmieszy i bawi, a przecież tak niedawno było 
inaczej. Nie było źle. Nie ma warunków, do 
których człowiek się nie przyzwyczaja. Naj-
trudniejsze pierwsze tygodnie, potem da się 
żyć w takim tempie. Czasem się tęskniło za 
ciepłym domowym obiadem albo swoją po-
duszką, na której głowa czuła się lżejsza. Po-
czucie oddali przygnębia, wreszcie tak często 
słyszane słowa ,,świat jest mały i ciasny” 
traci sens, bo kładąc głowę na dość twar-
de posłanie, świat staje się nie do zniesienia 

przestrzenny. Duża klatka dla bardzo małego 
ptaka, a poza klatką pustka. Dobrze, gdyby 
tak w tej klatce sobie odpoczywać. Kto wy-
jeżdża na zarobki ma na celu pieniądze. Dużo 
pieniędzy — dolary, euro, funty, franki... Każ-
da z tych walut stanowiły pręt takiej klatki, 
w której się spędziło prawie pięć lat. 

Odkładam długopis. Trudne to pisanie, 
w takich warunkach szczególnie. Myślami 
już jestem gdzieś przy stole z gorącym obia-
dem. Ostatni nasz posiłek to kawa ze stacji 
i dwie kanapki z serem i szynką. Po takim 
lekkostrawnym obiedzie staram się chwilę 
zdrzemnąć pod kojący dźwięk walizek tur-
lających się w bagażniku. Czy to ja wracam 
z tyloma rzeczami? Nie mogę w to uwierzyć. 

Nie śpię jednak. Już jutro wszystko się 
ujawni w nowych barwach. Nadchodzi 
złota, wileńska jesień, a to najlepszy był po-
mysł wrócić na ojczyznę w taką piękną porę 
roku. Dzieci idą do szkoły, a ja... od nowa 
zaczynam życie w rodzinnych stronach. Nie 
tęsknota mnie rozwaliła na emigracji. Nie 
napięty grafik pracy. Nie brak bliskich osób. 
Zwaliło mnie z nóg poczucie utraty wolno-
ści. Zawsze myśli moje krążyły wokół teorii, 
że tylko z dala od domu człowiek staje się 
wolny. A tak naprawdę jest zupełnie inaczej. 
Czuję wolność, mając możliwość wrócić do 
domu. 

Czy aby do domu? Na ojczyznę tak, ale 
„dom” trzeba będzie zbierać po kawałeczku 
od nowa. Na szczęście, coś z tych zarobków 
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mam, może wystarczyć na mały swój kąt 
w spokojnej dzielnicy miasta. Reszta jakoś 
będzie. Teraz umiem nie przejmować się od-
ległymi troskami a cieszyć się chwilą. Tak 
nauczyła mnie koleżanka w pracy, która 
podczas przerwy opowiadała, jak to dobrze 
wreszcie nie płynąć pod nurt. Ona, inaczej 
niż ja, czerpała satysfakcję z emigracji. Kiedy 
żegnała mnie, przyznała jednak niespodzie-
wanie, że mi zazdrości tego wyjazdu. Jeśli 
wróci kiedyś do rodzinnego miasteczka na 
Ukrainie, na pewno napisze książkę o tym 
niełatwym życiu poza domem. Ale prawdo-
podobnie i tu ją wyprzedzę.

II
Nie udało mi się pokonać ociężałych po-
wiek. Nawet coś mi się śniło. We śnie czuć 
było zapachy. Unosząca się woń poranka 
i parująca woda w stawie nieopodal domu. 
Spaceruję boso, trawa skoszona, chodzi się 
przyjemnie. Wnet gdzieś w oddali widzę po-
ciąg. Dziwnie, nie ma tu przecież żadnych 
dróg kolejowych. Rozumiem jednak, że jest 
to sen, a we śnie wszystko jest możliwe.

Kiedyś myślano, że taki sen zwiastuje 
drogę. Teraz już wiem, że drogę powrotną. 
Podobny sen mi się śnił kilka dni przed wy-
jazdem. Tylko zamiast stawu było centrum 
handlowe i masa ludzi, prawie jak na rynku. 
I tu wnet wyłania się głośny, brudny i dość 
stary pociąg. Nazajutrz w moim wynajmo-
wanym pokoju stała spakowana walizka. 
I jak tu nie wierzyć w sny?

Pogoda za oknem się zmieniła. Krople na 
szkle samochodowym wyschły, słońce praży 
na całego. Rozumiem, że to już Litwa. Znane 
litery nieśmiało witają pędzących kierowców, 
głośne, czasem śmieszne reklamy zapraszają 
na zakupy, do kina, wypróbować swojego 
szczęścia w loterii. Nie wiem, czy możliwe 
wygrać coś bardziej wartościowego niż ten 
powrót. Do domu już całkiem blisko. Wszyst-
ko wydaje się inne, ale tak swojskie. Tu nawet 
barwy są bardziej soczyste, powietrze bardziej 
czyste. Próbuję policzyć, ile zostaje do punktu 
końcowego (godzina, dwie?) i mimowolnie 
rozpływam się w błogim uśmiechu. 

Teraz już będzie dobrze.	 •
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Karina Tylingo
Serce stolicy

Obudziłam się wśród mężczyzn. Łagodnie, 
z wewnętrznym ciepłem w oczach, spogląda 
na mnie Jesienin. Obserwuje mnie Dostojew-
ski opierając się w zamyśleniu o ścianę, a Ma-
jakowski patrzy na mnie zdeterminowaną 
twarzą. To prawda, że ​​naprzeciwko z okładek 
patrzą nie tylko portrety znanych mężczyzn, 
ale także kobiet. Achma t owa, Cwietajewa 
i nasza ukochana Salomea Neris.

Nie zdając sobie sprawy, kto tak chaotycz-
nie rozrzucił książki, l eniwie oparłam się 
o „łóżko“, jeżeli można je tak nazwać. Po spę-
dzeniu ostatniej nocy na starej kanapie, zda-
łam sobie sprawę, że wolę spać na podłodze. 
Wstaję i odciągam wyblakłe pomarańczowe 
zasłony, padają na mnie promienie poranne-
go słońca. Świeży, ciepły wiatr od otwartego 
okna delikatnie gładzi moją twarz.

Inspiruje mnie wiosenna  świeżość i otacza 
mnie przyjemne uczucie wolności i odrodzenia. 
Przez chwilę wciąż podziwiam rosnące na pa-
rapecie petunie i zgiełk miasta. Potem boso staję 
na zimne deski podłogi, z których już się ściera 
farba, siadam na brązowym fotelu. Stawiam na 
nim stopy i rozpatruję lakierowane na czarno 
paznokcie. Nagle sprężyna wbija się boleśnie 
w moje udo i podskakuję .  W końcu miejsce 
tej kanapy jest na wysypisku. Pocieram bolące 
miejsce i postanawiam poszukać cioci Natalii.

Znajduję się w długim korytarzu. Drobne 
motywy żółtych kwiatów na ścianie przemy-
kają przed oczyma. Na suficie od przeciągu 
huśta się stara lampa.

– Ciociu Natalio, gdzie jesteś ? – krzyczę, ale 
jedynie mój głos odbija się echem od autentycz-
nych ścian w czteropokojowym mieszkaniu.

Okazuje się, że jestem sama w mieszkaniu. 
Powoli idę do kuchni, słysząc stamtąd tykanie 
zegara, spoglądam na strzałki w stylu vintage. 
Jest prawie dziesiąta rano. Cóż, dobrze dzisiaj 
się wyspałam. Ziewając odkręcam kran zlewu 
kuchennego i umywam twarz zimną wodą. 
Czuję się senna i zmęczona. W oczach na chwi-
lę ciemnieje i nagle chwytam się rogu stołu. 
Słyszę, jak pada wazon na podłogę i rozpadają 
się odłamki. Mrugając i wdychając powietrze 
siadam na stołku. Nie od razu rozumiem, co się 
stało. Byłam jakby ogarnięta dziwnym poczu-
ciem lekkości i upadku. Prawda, to nie pierwszy 
raz, staram się zwracać na to jak najmniej uwa-
gi, ale niepokój wciąż we mnie tkwi.

Kieruję wzrok i myśli w stronę rozbitego wa-
zonu. Cóż, na pewno będzie trzeba to zrekom-
pensować, dopóki ciotka nie wróci do domu. 
Jeżeli wspomnienie mnie nie zawodzi, ten 
wazon został podarowany przez jednego z jej 
fanów, Włocha. Pamiętam, kiedy się chwaliła 
prawie całej rodzinie, że w końcu znalazła od-
powiedniego dziada i święto w końcu odwie-
dziło i jej dom. Niestety, zarówno święto, jak 
i Włoch okazały się chwilową radością w życiu 
Natalii. Charyzmatyczny, przystojny i dzielny 
mężczyzna był żonaty, a wazon z włoskiej por-
celany nawet nie przypominał porcelany, ale 
dla kobiety miał pewne znaczenie symboliczne. 
Więc to jeszcze bardziej pogarszało sytuację. 
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Zdałam sobie sprawę, że muszę znaleźć coś 
specjalnego, chociaż w kieszeniach uczennicy 
nie tkwiły dziesiątki banknotów.

Zebrałam odłamki, zostawiłam gotujący 
się imbryk i poszłam do swego pokoju się 
ubrać. Otworzyłam starą, nie rozładowaną 
jeszcze walizkę. Dominowała w niej gama 
ciemnych kolorów, które nie były szczegól-
nie odpowiednie na gorące letnie dni w sto-
licy, zwłaszcza w samym centrum. Minęło 
zaledwie kilka dni, a ja już się stęskniłam za 
chłodem i świeżością jezior Trockich. Czasa-
mi się zamyślam. Przed oczyma powstaje mi 
krajobraz pokryty śniegiem i lodem, a latem 
– łagodny, ścielący się wzdłuż wyspy zam-
kowej. Prawdopodobnie zawsze będzie nas 
pociągało to, skąd pochodzimy. Ale przecież 
nie przyjechałam do Wilna, żeby wzbudzać 
nostalgię, więc muszę skierować swoje myśli 
w inną stronę.

W końcu na dole walizki znalazłam bia-
łą bawełnianą sukienkę, ozdobioną małym 
wzorem maku. Prosta sukienka harmonijnie 
komponuje się z moimi długimi, malowa-
nymi na popielaty kolor włosami. Jeszcze 
kilka razy okręcam się obok lustra, w ko-
smetyczce znajduję tani tusz do rzęs i różowy 
rumieniec. Odkładam kosmetyki na chwilę, 
bo słyszę gotujący się imbryk. Po zaparzeniu 
i napiciu się herbaty, minimalnie podkreślam 
rysy twarzy i tańcząc korytarzem wychodzę 
z mieszkania gotowa na poznanie labiryntów 
Starówki.

***
Chodzę po słabo mi znanych ulicach i za-
kamarkach. Nie rozumiem, co czuję. Jestem 
przytłoczona otoczeniem Starego Miasta, 

zgiełkiem, rozprzestrzenianiem się luksusu, 
który emanuje niematerialną historią. Fa-
scynują mnie brukowane drogi, kolorowe, 
wyróżniające się budynki, które wydają się 
mieć ducha. Idę nie szybko, ale moje oczy 
przesuwają się od jednego obiektu do dru-
giego, nie mogę wszystkiego dokładnie obej-
rzeć. Gdzieś się śpieszę, ale sama nie wiem 
gdzie. Nie czuję kruchości tej chwili, w mojej 
głowie panuje chaos. 

Po drodze dostrzegam misternie ozdobioną 
kwiaciarnię. To, co od razu rzuca się w oczy, 
to stojący na blacie wazon w kolorze mosią-
dzu z klapką przy uchwycie oraz wyrzeźbione 
na nim srebrne drzewo. Zaraz po wejściu do 
sklepu wita mnie uśmiechnięta sprzedawczy-
ni, płacę za nietypowy wazon i kilka czerwo-
no-białych goździków. Dostarczę je, gdy wró-
ci ciocia Natalia.

Robi mi się duszno, więc postanawiam 
oderwać się od centrum miasta i iść w stro-
nę Ogrodu Bernardyńskiego. Po drodze dręczą 
mnie różne myśli, w tym mieście czuję się obcą 
i nieatrakcyjną. A przecież planowałem wiązać 
przyszłość z tym miastem, widziałem w nim co-
raz więcej perspektyw. Tylko teraz, jako biedna 
uczennica, wędruję ścieżką parku.

Na ławce siedzą dziewczyny w moim wieku, 
widzę kpiący uśmiech i odkrywcze spojrzenie. 
Zawstydzam się i rumienię się, jakbym zrobiła 
coś złego. Zdaję sobie sprawę, że nie dorów-
nuję tym pięknym dziewczynom stolicy, więc 
opuszczam oczy i przyśpieszam kroku. Jeszcze 
mocniej ściskam bukiet kwiatów i przytulam 
wazon. Wkrótce dostaję cios w bok. Upadam. 
Mija mnie przeklinający mężczyzna. Słyszę tyl-
ko fragmenty frazy: „... głupia dziewczyno, gdzie 
leziesz?”. Gdy tylko próbuję wstać i naprawić 
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torebkę, która spadła mi z ramienia, przed ocza-
mi błyska drewniana laska z głową żelaznego 
wilka zamiast rączki.

– Proponowałbym być bardziej ostrożną 
i czujną – słyszę kogoś mówiącego.

Przede mną stoi mężczyzna w starszym 
wieku, który sczepia moją torebkę z jej cien-
kim paskiem i podaje. Przez chwilę jestem 
zdezorientowana. Torebkę naprawdę próbo-
wano otworzyć. Ale teraz nie mogę wypowie-
dzieć nawet słowa podziękowania. Onieśmie-
la mnie jego surowy wygląd, ale jednocześnie 
budzi szacunek.

– Emmm… dziękuję Panu bardzo. Napraw-
dę… – ledwo wypowiadam.

– Proszę, kochanie mężczyzna opierając się 
o swoją laskę z głową żelaznego wilka mruga 
okiem zaciągniętym białą mgiełką.

– Intuicja mi podpowiada, że ​​nie jesteś miej-
scowa. Czy nie zdradza ona starego człowieka?

– Tak, zatrzymałam się tu u cioci. Tymcza-
sowo. W przyszłym roku ukończę szkołę i pla-
nuję rozpocząć studia w Wilnie. Przynajmniej 
planowałam…

Starzec do mnie się uśmiecha, rozgląda się 
dookoła i odwraca wzrok w dal tak, jakby ko-
goś szukał. Po tym mówi:

– Nie musisz niszczyć swoich pragnień we-
dług czyichś zachcianek. Jeżeli nawet wyglądają 
silniejsze.

– Spodziewałam się czegoś innego, przynaj-
mniej, że ludzie będą bardziej gościnni, bardziej 
tolerancyjni. Wie Pan, jak to się mówi… 

Czuję się trochę nieswojo i wcale nie rozu-
miem, dlaczego mówię to wszystko nieznajo-
memu. W końcu mu ufam.

– Tolerancja nie istnieje, kiedy się o niej 
mówi, ale kiedy jest stosowana w życiu – mówi 

siwowłosy mężczyzna obracając kij w dłoniach. 
Błyska pysk wilka, a na jego palcach dostrze-
gam dziwne tatuaże.

– Teraz ludzie przechodzą przez trudny okres, 
może dlatego miasto wydaje Ci się obce. Prze-
cież ty również je tworzysz, więc szukaj serca 
stolicy. Co więcej, nie bój się czasami wyglądać 
głupio. Głupota jest lepsza, niż naiwność. Głu-
piec może wyciągnąć wnioski ze swego błędu, 
a naiwny nadal będzie miał nadzieję, że te same 
grabie trafią trochę lżej.

Ziemia porusza się pod stopami. Zaczyna 
kręcić się w głowie, czuję się jak we śnie. Nie, 
tylko nie teraz. Muszę się postarać wrócić do 
domu, zanim samopoczucie się nie pogorszy. 
Kącikiem oka dostrzegam, że miejsce, w któ-
rym stał nieznajomy, jest puste. Może mi się 
zdawało? Czy to kolejny wybryk mojej choro-
by? W takich chwilach zdaję sobie sprawę, że 
pewnego dnia nadejdzie czas, kiedy będę sobie 
zazdrościć rzeczywistości i jasności myśli.

***
Po dwóch godzinach czuję się lepiej. Praw-
da, jeszcze boli mi głowa, słaniam się idąc. 
W kuchni ciotka brzęczy garnkami. Dzisiaj 
wróciła, jak nigdy, pięknie ubrana i szczęśliwa.

– Będziesz jadła obiad? – jej głos dobiega 
z kuchni. – Przyniosłem prawdziwe przysmaki 
z restauracji. Dziękuję również za goździki i wa-
zon. Nie było potrzeby podejmowania takiego 
wysiłku.

Przychodzi do mojego pokoju i patrzy na 
mnie oczyma pełnymi litości.

– Wiesz, gdybyś mi nie powiedziała, nawet 
nie pamiętałabym tego wazonu, jak i tego nie-
udacznika – mówi idąc w stronę kuchni. Słyszę 
po głosie, że kłamie.
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Kiwam głową zgadzając się na ofertę lun-
chu. Próbuję wstać z niewygodnej kanapy, 
ale przyciąga mnie do niej jakby magnes. 
Nie, mimo wszystko, jeszcze poleżę. Moja 
głowa jakby ołowiana, czuję się senna i zmę-
czona. W myślach migocze obraz nieznane-
go mężczyzny w parku. Z jakiegoś powodu 
jego słowa odcisnęły piętno w mojej głowie, 
ale wątpliwości wciąż powstają…

– Ciociu Natalio, może opowiesz, jaki jest po-
wód dzisiejszej radości? – pytam przychodząc 
do kuchni, choć szczerze mówiąc nie bardzo 
mnie to interesuje, bo wiem, że w tym przypad-
ku powód może być tylko jeden.

Policzki ciotki trochę się czerwienią i filuter-
nie się uśmiecha.

– No cóż, nie chcę się chwalić, ale dzisiaj 
podczas imprezy organizowanej dla księgo-
wych go poznałam! Tak, kochanie, nie patrz 
tak na mnie. Jestem pewna, że jest inny niż ci 
wszyscy wcześniej. On jest wyjątkowy!

Odwracam oczy i uśmiecham się. Ciotka – 
stara panna, zdając sobie sprawę, że mnie tym 
nie przekona, zmienia temat:

– To jak ci Wilno i poszukiwanie pracy? 
Może udało ci się już znaleźć pracę na lato?

– Oby wszystko było takie proste. Do kil-
ku miejsc już się zwracałam, zanim tu przy-
jechałam. W jednym miejscu otrzymałam 
uwagę na brak doświadczenia zawodowego, 
w drugim – obiecano „zadzwonimy”. Wczo-
raj nie chciałam Ci nic mówić. Zobaczyłam 
wszystkiego wystarczająco. Nic mnie tu nie 
trzyma. Czuję się niedopasowaną idealistką... 
– ciężko wzdycham. – Nic, mam jeszcze czas 
na podjęcie decyzji do przyszłego roku. Poja-
dę do domu. Jutro wybiorę się na dworzec 
i kupię bilet.

Wkładając na talerz sałatkę cesarską 
i przekąskę, ciocia wygląda trochę przygnę-
biona. Wiem, że jej smutek jest krótkotrwa-
ły. Szybko się przyzwyczaja, ale też szybko 
odpuszcza. Tak naprawdę, nie obchodzę jej 
tak bardzo, jak stara się to pokazać. Więc 
zbierając talerze ze stołu i nie chcąc słuchać 
szczerych słów pocieszenia, zamierzam iść 
do swego pokoju.

– Nie wszystko przychodzi tak szybko – 
mówi do mnie.

Tak, zdecydowanie nie wszystko. A czasa-
mi w ogóle się nie zdąża. Po wejściu do po-
koju, mój wzrok zatrzymuje się na książkach. 
Im częściej książki opisują jasną przyszłość, 
tym bardziej zaczynam wątpić w jej istnienie 
w rzeczywistości.

***
Piękny dzień. Fajnie. Uwielbiam taką pogo-
dę. Włosy mam uczesane przez wiatr, huś-
tam nogami siedząc nad jeziorem na skraju 
mostu. Woda w jeziorze kręci się w kół-
ko, przepływa przez nią gromadka kaczek. 
Jak nigdy, czuję się podniośle i swobodnie. 
Wydaje mi się, że nikt nie jest w stanie wy-
prowadzić mnie z równowagi. Trzymam 
w rękach papierowy list od ciotki. Nie chcę, 
ale otworzę go. Znajduję piękną pocztówkę 
ze zdjęciami architektury Wilna i napisami 
drobnym drukiem, że będzie na mnie czekać 
w stolicy. Znajoma Natalii zainteresowała 
się moimi pracami ceramicznymi. Strach 
mnie ogarnia, a co jeżeli znowu się nie uda? 
Jeżeli nie zdecyduję się na tą przygodę, nie 
odnajdę ukrytego serca stolicy.	 •

Przełożyła Krystyna Užėnaitė
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Faustyna Zawalska
Gra ze śmiercią

Ciężko jest mi mówić, a jeszcze trudniej jest 
mi opowiadać o rzeczach, które mam ochotę 
wymazać z pamięci. Te wydarzenia jednak tak 
głęboko wryły się w moją głowę, że nie potra-
fię od nich uciec. A przecież wszystko zaczęło 
się tak niewinnie… 

Pochmurny dzień nie zapowiadał niczego 
dobrego, a do tego jeszcze ten wewnętrzny 
kryzys, który od dawna mnie gryzł i którego 
nie mogłam się pozbyć. Depresja. Wpadłam 
– dopadła mnie i nie chciała puścić za żadną 
cenę. Rodzice próbowali coś z tym zrobić, ale 
na próżno. I właśnie tego dnia, idąc na dwo-
rzec kolejowy w Wilnie, skąd miałam ruty-
nowo wracać do domu, ujrzałam na tablicy 
ogłoszeniowej wiadomość. Nie pamiętam do-
kładnie jej treści, ale sens z grubsza był taki, 
że pewna organizacja zapraszała nastolatków 
na ,,odwyk” po depresji i innych załamaniach 
psychicznych, dosłownie – zapraszała niedo-
szłych samobójców. Brzmiało to interesująco, 
szczególnie, że nie trzeba było płacić, a uśmie-
chający się ze zdjęcia renomowani specjaliści 
zapewniali, iż metoda jest skuteczna, a do tego 
kurs „odwykowy” potrwa zaledwie dwana-
ście dni. Nie wyobrażałam sobie, w jaki spo-
sób potrafiliby to zrobić w tak krótkim czasie 
– byłam w tym bagnie od miesiąca a końca 
mojej depresji nadal nie było widać. Ale wie-
działam, że rodzicom na pewno się spodoba 
ten pomysł, więc po powrocie do domu opo-
wiedziałam im i natychmiast się zgodzili na 
mój udział w tym kursie. 

Kiedy nadszedł dzień wyjazdu, byłam cał-
kowicie gotowa. Autokar czekał na nas obok 
hotelu ,,Panorama”, skąd miał nas odwieźć 
w nieznane miejsce. Rodzice byli tak tym 
wszystkim podekscytowani, iż pewnie – gdy-
by była taka możliwość – sami pojechaliby 
zamiast mnie. Cieszyli się też, że trafiłam do 
tej grupy, bo przy rejestracji okazało się, iż 
system jest bardzo prosty – dwanaście dni, 
dwanaście osób. Udało się, chociaż dopisa-
łam się do listy jako ostatnia. Obok naszego 
autobusu stała gromadka uśmiechniętych ro-
dziców z naburmuszonymi nastolatkami. Na 
pewno takimi samymi, jak ja, ofiarami losu. 

Autokar był cały czarny i do tego z przy-
ciemnionymi szybami. Może i lepiej? Czym 
mniej będę widziała, tym lepiej będę się czuła. 
Nagle dostrzegłam, jak podjeżdża pod hotel 
nowiutki mercedes i z niego wysiada przystoj-
ny chłopak w moim wieku, a za nim starszy 
mężczyzna, zapewne jego ojciec. Początkowo 
nie potrafiłam określić, czy przyjechali do ho-
telu, czy, aby dołączyć do naszej grupy od-
wykowej, ale po chwili przypomniałam sobie 
coś, co wprawiło mnie w zdumienie. Ten 
chłopak to przecież Albert! Kiedyś uczyliśmy 
się z nim w tej samej szkole, ale gdy jego tata 
zrobił karierę medyczną i zarobił kupę forsy, 
nasz kontakt się urwał i więcej nigdy go nie 
spotkałam. Aż do dzisiaj… On i depresja? Cze-
go może mu brakować do szczęścia? 

Kierowca autokaru wyszedł i dał znak ręką, 
że za chwilę odjeżdża i pasażerowie mają zająć 
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swoje miejsca. Po udzieleniu mi odpowiednich 
wskazówek – na co mam uważać, ciepło ubie-
rać i czego nie jadać – rodzice odeszli, ja zaś 
wsiadłam do tego czarnego olbrzyma. Ukrad-
kiem zerknęłam na Alberta. Jego ojciec coś 
mu tłumaczył, potem klepnął go po plecach 
i wsiadł do samochodu, zaś Albert natychmiast 
zajął miejsce w autokarze. 

Ruszyliśmy tak łagodnie, że tego nawet nie 
poczułam. Poza tym kompletnie niczego nie 
widziałam. Przez ciemne szyby nie przenikał 
ani jeden promyk słońca, nie dało się dojrzeć 
żadnych szczegółów otaczającego świata. Wy-
dawało się, iż jesteśmy w jakimś tunelu, w któ-
rym czas się zatrzymał. Nie wiem, czy to było 
działanie jakichś środków, atmosfery czy spe-
cjalnie podróż tak się wydłużyła, że po jakimś 
czasie każdy z nas zasnął. 

Obudziłam się, gdy autokar raptownie zaha-
mował i stanął. Drzwi się otworzyły i wszyscy, 
nie spiesząc się, wyszliśmy na zewnątrz. Wi-
dok był niesamowity. Naszym oczom ukazał 
się piękny, modernistyczny budynek. Miał pięć 
pięter, cały był ze szkła i raczej sprawiał wra-
żenie olbrzymiego laboratorium niż sanatorium 
dla chorych na depresję. Poszliśmy w kierunku 
wejścia. Było nas zgodnie z zasadami dwuna-
stu: sześciu chłopców i sześć dziewczyn, ale 
nikt nie rozmawiał ze sobą, każdego przytła-
czały jego własne problemy. Byłam pewna, że 
wszyscy się rozgadają, kiedy będziemy siedzieć 
w kręgu i dzielić się swoim doświadczeniem. 
Przynajmniej miałam taką nadzieję. 

Gdy weszliśmy do budynku, naszym oczom 
ukazał się olbrzymi hall. Na ścianach wisiało 
dwanaście potężnych ekranów, a na każdym 
z nich były przedstawione dokładne dane oso-
bowe jednego z nas: imię, nazwisko, wiek, płeć, 

powód, dla którego jest na tym kursie „odwy-
kowym”, dane medyczne… Trochę to dziwne, 
ale co mi tam – nie mam niczego do ukrycia! 
Nagle na niewysokim balkonie ukazał się... 
ojciec Alberta. Był w białym kitlu i wyglądał 
trochę jak szalony uczony, który jest o krok od 
sukcesu, z jakiegoś filmu fantastycznego klasy 
B. Przywitał się z nami, powiedział, iż cieszy się, 
że to właśnie my jesteśmy tutaj i powiedział, iż 
tego nie pożałujemy. 

Po tych słowach do hallu weszły pielęgniar-
ki i zaprowadziły nas do oddzielnych pokojów, 
uspokoiły i pytały, czy niczego nam nie brakuje. 
Ich zainteresowanie wyglądało dosyć sztucznie, 
ale starałam się być z nimi uprzejma. Poza tym 
obecność ojca Alberta – Tadeusza – uspokoiła 
mnie. Zasnęłam praktycznie momentalnie. 

Dzień Pierwszy. Po śniadaniu udaliśmy się 
do hallu. Doktor Tadeusz już na nas czekał, ale 
jego twarz nie zwiastowała niczego dobrego. 
Jego uśmiech był inny, jakiś specyficzny. Zapy-
tał, jak się czujemy i po chwili zmienił ton. Za-
czął mówić spokojnie, ale jego słowa cięły jak 
brzytwa. Powiedział coś, co mnie dosłownie 
zamurowało. A mianowicie – nie będzie poga-
duszek, zwierzeń i tych wszystkich – jak to ujął 
– niepotrzebnych łez. Będą działania i wyniki. 
Podkreślił, że nasze problemy biorą się z tego, 
iż nie potrafimy cenić życia, a eksperyment, 
w którym weźmiemy udział, udowodni tę tezę. 
Od dzisiaj będziemy wykonywali każdego dnia 
zadania, które wskażą silnych psychologicznie, 
natomiast ten, który okaże się tego dnia naj-
słabszy psychologicznie najsłabszy opuści grę. 
Grę? Tak, tak właśnie powiedział. Obawiałam 
się najgorszego. Tadeusz dodał, że ostatniego 
dnia zostanie tylko jedna osoba, czyli zwycięz-
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ca. Ale co z tego będzie miała? Nie wiem, ale 
nieoczekiwanie nabrałam pewności, iż stąd już 
nie wyjdę, tak po prostu... Pielęgniarki w nocy 
pozabierały nam telefony i inne rzeczy osobiste, 
wszystkie pomieszczenia były monitorowane 
przez kamery wideo, zaś przy każdym wyjściu 
stali barczyści strażnicy. Wyglądało to bardziej 
na więzienie niż sanatorium, a my – na ofiary 
jakiegoś psychologicznego eksperymentu. 

Pierwsze zadanie było dosyć dziwne. Za-
mknięto każdego z nas w osobnych pokojach, 
przypominających celę jakiegoś psychopaty. 
Mieliśmy tam siedzieć przez cały dzień. Drzwi 
nie dało się otworzyć, zostawało tylko okno. 
Ale to było piąte piętro, więc nie dało się przez 
nie uciec. Doszłam do wniosku, że jesteśmy 
chyba szczurami doświadczalnymi. Tak więc 
jeżeli będziemy słabi, to... Nie dokończyłam tej 
myśli, bo nagle usłyszałam, jak w sąsiednim 
pokoju szkło rozbija się na milion kawałków 
i coś spada na ziemię jak worek kartofli. Okaza-
ło się, że to dziewczyna z celi obok. Nie wytrzy-
mała i rzuciła się w okno. Nie byłam w stanie 
wyjrzeć w dół i spojrzeć na nią…

Pierwszy dzień, pierwsza ofiara. A więc każ-
dego dnia ktoś miał zginąć. Na tym polegała 
Gra. 

Dzień Drugi. Wszyscy się boją, w głowach 
pustka po wczorajszym dniu, myślenie przy-
chodziło wszystkim nam z wielkim trudem. Na 
ekranach w hallu pojawiło się więcej jakichś 
danych, formułek i wykresów, a jeden z nich 
został wyłączony. Czarny monitor, spogląda-
jący na nas bezemocjonalnie, działał dołująco. 

Kolejne zadanie wymagało wytrzymało-
ści. Kazali nam wypić szklankę wody i zacząć 
biegać. Szybko opróżniłam zawartość szklanki 

i ruszyłam. Czasami ćwiczyłam, więc nie spra-
wiało mi to początkowo żadnej trudności. Po 
jakimś czasie zaczęłam odczuwać nudności. Na 
pewno to przez tę wodę. Po chwili zoriento-
wałam się, że mam halucynacje i majaczę. Nie 
tylko ja, pozostali również. Na bieżni było mnó-
stwo słupów, które sprawiały wrażenie ludzi. 
Ostatkiem sił omijałam je, ale jakaś dziewczyna 
nieoczekiwanie z krzykiem rzuciła się na słup. 
Siła uderzenia była tak duża, że padła martwa 
z roztrzaskaną głową. 

Zadanie przerwano. 

Dzień Trzeci. Nikt nic nie mówił, ale wie-
działam, że każdy z nas obudził się tego ranka 
z myślą, iż może to być jego ostatni dzień. Ale 
nadal żyłam. Zaprowadzono nas do Sali. W jej 
głębi stało osiem wyciętych z tektury podobizn 
ludzkich, a na stołach przed nami leżały noże. 
Nikt nie potrzebował dodatkowych wskazó-
wek. Zajęliśmy stanowiska według własnego 
widzimisię i zaczęliśmy rzucać nożami do tek-
turowych celów. Niektórzy trafiali, inni — nie 
i słychać było odgłos spadających na podłogę 
noży. Jacyś ludzie w kitlach chodzili wokół, 
przyglądali się nam i coś notowali. Miałam 
ochotę zacząć w nich rzucać nożami, zabić ich 
wszystkich, ale nie miałam aż tak zimnej krwi. 
Na razie. Doktor Tadeusz również przechadzał 
się po Sali i tylko teraz zauważyłam jedną pra-
widłowość – nie zwracał najmniejszej uwagi 
na Alberta. To, iż wszystkim kieruje – było 
oczywistą oczywistością, a teraz obserwując 
go doszłam do wniosku, że steruje Grą w taki 
sposobi, aby to jego syn zwyciężył. To było 
niesprawiedliwe. 

Nagle zatrzymał się przy dziewczynie, która 
jeszcze ani razu nie trafiła do celu. Złowrogi 
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uśmiech pojawił się na jego twarzy. Zrozumia-
łam, iż to koniec zabawy. Jeszcze nie została 
przelana krew. Rozkazał wszystkim przestać 
i ustawić się w pary. Do mnie dołączył się jakiś 
chłopak, który sprawiał wrażenie normalnego. 
Człowieka, któremu można zaufać. Tadeusz 
dalej stał przy dziewczynie. Kazał jej wybrać 
kogoś. Była razem z koleżanką, więc wskazała 
na nią. Koleżanka miała wstać i zakryć swo-
im ciałem tekturowy cel. Podobnie mieliśmy 
zrobić i my. Jedna osoba z każdej pary miała 
stanąć przy celu, druga miała rzucać nożem. 
Chłopak z mojej pary, Augustyn, dość dobrze 
rzucał, a ja nie miałam ochoty kogoś zabić, 
więc postanowiłam być celem. 

Wszyscy kolejno zaczęli rzucać noże. Augu-
styn omal nie trafił mnie w głowę, bo nóż wbił 
się w cel nade mną, odcinając parę kosmyków 
włosów. Wszyscy jednak patrzyli w stronę nie-
szczęśliwych koleżanek. Ta słabsza po długich 
wahaniach rzuciła nożem i... trafiła między 
oczy swoją przyjaciółkę. Trysnęła krew, bez-
władne ciało dziewczyny opadło na podłogę. 
Zgroza zawisła w powietrzu. Dziewczyna, któ-
ra tak niefortunnie rzuciła nożem, dostała ataku 
histerii, zaczęła krzyczeć, płakać, bała się po-
dejść do ciała swojej przyjaciółki i przynajmniej 
wyciągnąć nóż… 

Wiem jedno – dzień się skończył, krwawa 
Gra dostała kolejną ofiarę, a ja nadal żyję. 

Dzień Czwarty. Gdy tylko wstałam, zaczę-
łam przypominać sobie wszystkie oglądane 
w swoim życiu horrory, aby chociaż w jakimś 
stopniu przewidzieć kolejne zadanie i przygo-
tować się na nie. Ale poranek tego dnia był 
niezwykle spokojny. Spotkałam przy śniadaniu 
Augustyna i trochę z nim pogadałam. Był mi-

łym nastolatkiem i niezmiernie się cieszył, że 
zostałam przy życiu. 

Po chwili podeszła do nas pielęgniarka 
i zabrała go ze sobą. Zaczęłam się niepokoić, 
bo nie wróżyło to niczego dobrego. Odszedł 
i zostałam sama. Dzisiaj nie otrzymaliśmy 
żadnego zadania, więc wszyscy mieli czas na 
odpoczynek. 

Raptem rozległ się okropny krzyk, który 
zwiastował tylko jedno – coś się stało Au-
gustynowi. Wszyscy zamarli i bali się nawet 
oddychać. W głośnikach usłyszeliśmy głos 
Tadeusza, który zwoływał wszystkich na apel. 
Po kilku minutach staliśmy rzędem w hal-
lu, naprzeciw ekranów i balkonu, na którym 
stal doktor Tadeusz. Oznajmił, że przed chwi-
lą próbował sprawdzić, jak działa nowy lek 
przeciwko depresji, który sam stworzył. Nie-
stety, formuła lekarstwa nie była jeszcze ide-
alna i w wyniku eksperymentu badany zmarł. 
Ekran z danymi Augustyna zgasł. Oczywiście, 
wszyscy odetchnęli z ulgą, bo to nie oni stali się 
kolejną ofiarą. 

Wiedziałam jedno – nadal żyję, ale nie mam 
już towarzysza do rozmów. 

Dzień Piąty. Zadanie odbywało się w małej 
sali gimnastycznej. W centrum było miejsce 
podobne do areny z podwyższeniem, na któ-
rym mieliśmy ze sobą stoczyć walkę na śmierć 
i życie. Obawiałam się najgorszego. Tym razem 
nikt nie musiał dobierać się w pary samodziel-
nie, ponieważ mężczyzna w białym kitlu wska-
zywał na przypadkowe osoby. Najbardziej 
bałam się tego, że moją parą będzie chłopak. 
Ale ustawił mnie z dziewczyną. Była o wiele 
większa ode mnie i w jej oczach widziałam 
zwierzęcy instynkt przetrwania. Nie będę opo-
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wiadała, co ze mną robiła, bo krew ciekła mi 
i z nosa i z poharatanej twarzy. Nie winiłam jej 
za to. Postąpiłabym tak samo. Ale nie chciałam 
umierać, a bronić się nie umiałam. Więc gdy 
na mnie rzuciła się i spróbowała udusić, zaczę-
łam ją gryźć po dłoniach i ramionach, twarzy, 
aż trafiłam na szyję… Nie pamiętam, co dokład-
nie zrobilam, ale to ona wykrwawiła się i pa-
dła martwa. Musiałam wyglądać jak wampir, 
a moja psychika zaczęła się chwiać. Zabiłam ją, 
aby żyć. Od tej pory stałam się zimna i niebez-
pieczna dla innych. 

Kolejny dzień minął. A ja nadal żyłam. 

Dzień Szósty. Zakończył się bardzo szybko. 
Z rana znaleziono ciało dziewczyny, która zabi-
ła swoją koleżankę nożem. Okazało się, że pod-
cięła sobie żyły nożem, który ukradła z kuchni. 
Widok był okropny, ale wszyscy mieli jeden 
dzień odpoczynku i braku tortur. 

Nadal żyłam. 

Dzień Siódmy. Pozostało nas mało. Pięciu 
chłopców i tylko jedna dziewczyna. Czyli ja. 
Zapowiadało się „ciekawie”. Trudno, ale wie-
działam, że teraz nadszedł czas umierać płci 
brzydkiej, bo ja nie miałam ochoty umierać 
wcale. Terapia „odwykowa” rzeczywiście da-
wała efekty – wszyscy pozostali przy życiu po 
tych sześciu dniach cenili je ponad wszystko. 

Tym razem zadanie było szczególnie nie-
bezpieczne. Trzy samochody i trzy pary. Je-
den uczestnik Gry miał siedzieć za kierownicą, 
a drugi – zostać przywiązany do maski auta. 
Okazało się, że moją parą był Albert. Oczywi-
ście, stanowiłam teraz zagrożenie i postanowił 
wyeliminować mnie przy pierwszej lepszej 
okazji. Do maski przywiązano więc mnie. Le-

żałam na plecach i wpatrywałam się w niebo. 
Nie mogłam poruszyć się i to paraliżowało mój 
umysł.

Rozpoczął się wyścig. Samochody były szyb-
kie, wibrację ich ryczących silników czułam ca-
łym ciałem. Albert ruszył i miałam wrażenie, 
że chce mnie zrzucić. Po chwili zaczął ścigać się 
z innym chłopakiem. To nie była tylko szyb-
kość, od której miałam mdłości, ale auta non 
stop zderzały się też bokami, co sprawiło, że 
omal głową nie rąbnęłam w inny samochód. 
Skończyło się na tym, że przeciwnik Alberta 
wjechał w drzewo i mieliśmy kolejną ofiarę. 
Chłopak przywiązany do maski jego samocho-
du zginął na miejscu. Natomiast nasza ekipa już 
bez przeszkód dotarła do mety jako pierwsza. 
Na twarzy Alberta był uśmiech, ale nie cieszył 
się na mój widok. No i niech… Wiedziałam jed-
no – nadal żyję. 

Dzień Ósmy. Coraz mniej osób i włączonych 
ekranów. Z rana nie udałam się na śniadanie, 
tylko przekradłam się do dalszych partii bu-
dynku i spróbowałam je pozwiedzać na wła-
sną rękę. Nieoczekiwanie w małym pokoju, 
którego ścianę zrobiono ze szkła, zobaczyłam 
doktora Tadeusza i… znanego prezentera tele-
wizyjnego. O czymś żywo dyskutowali i czas 
od czasu wybuchali śmiechem. 

Kiedy wróciłam, okazało się, że każdy z nas 
dostał list od rodziców. Taki zwykły list na kart-
ce pokratkowanego papieru. Rodzice napisali, 
iż mają nadzieję na… moją wygraną. Początko-
wo nie zrozumiałam, o co im chodziło, skąd 
wiedzą o Grze, ale po chwili dotarła do mnie 
przerażająca myśl. Doktor Tadeusz nie tylko 
przeprowadzał na nas medyczne eksperymen-
ty, ale chyba zrobił też z tego wydarzenia reality 
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show, w którym graliśmy. Tylko nikt z widzów 
nie domyślał się, że aktorzy w tym programie 
naprawdę umierają. Opowiedziałam o swo-
im odkryciu chłopakom. Oczywiście, staran-
nie omijając Alberta. Nie chcieli uwierzyć, ale 
rozumieli, iż to jest wielce prawdopodobne. 
Chciałam w jakiś sposób dać znak ludziom po 
drugiej stronie ekranu, że coś jest nie tak, ale 
wiedziałam, iż po prostu wytną tę scenę. 

Zostało nas tylko pięcioro. Doktor Tadeusz 
zorganizował imprezę, podczas której każdy 
z nas będzie musiał wybrać sobie szklankę 
z drinkiem. W jednej z nich będzie trucizna. 
Najwyraźniej ojciec Alberta chciał sprawdzić 
jakość naszej intuicji. Powietrze raptownie 
zgęstniało, gdy tylko wniesiono pięć szklanek. 
Wybrałam pierwszą z brzegu. Pomyślałam, że 
to na pewno w środkowej szklance będzie za-
truty napój. W pewnej chwili wszyscy razem 
opróżniliśmy zawartość. Nie mam zielonego 
pojęcia, co to było, ale mikstura była odraża-
jąca. Alkohol natychmiast uderzył mi do gło-
wy, z głośników popłynęła muzyka i już nie 
martwiłam się o nic. Jak we mgle pamiętam, 
iż któryś z chłopaków nagle upadł i pielęgniar-
ki go wyniosły. No cóż, takie jest życie. Nagle 
wpadłam na genialny pomysł. Oczywiście za 
sprawą alkoholu. Podeszłam do Alberta. Nie 
był tak pijany jak ja, ale wyglądał na uradowa-
nego. Po chwili rozmowy przypomniał sobie 
mnie i wtedy powiedziałam mu, że program 
jest nieciekawy. Nie dał po sobie poznać, ale 
widziałam, iż natychmiast zrozumiał, o co 
mi chodzi. Zaproponowałam mu, by nieco 
urozmaicić show. Pocałowaliśmy się. Czułam 
się zażenowana, ale widzom powinno się to 
spodobać. A wiec dostane szansę na przetrwa-
nie. Trudno, rankingi telewizyjnej oglądalności 

potrzebują intrygi i skandali. Nie pamiętam, 
czym się skończyła ta impreza, ale byłam pew-
na, że nadal żyję. 

Dzień Dziewiąty. Miałam drańskiego kaca. 
Ale kolejne zadanie było tak szokujące, iż adre-
nalina natychmiast obudziła mnie z letargu. Na 
Alberta nawet nie spojrzałam. A co miałam mu 
powiedzieć? Mogłam powiedzieć wiele, ale nie 
miałam zamiaru. 

We czwórkę poszliśmy na most, który łączył 
dwa brzegi małego sztucznego jeziorka. Most 
został zawieszony kilkadziesiąt metrów nad ta-
flą wody. Nie miałam ochoty skakać, bo bałam 
się wysokości i nie umiałam pływać. Jednak 
nikt nie pytał mnie o zdanie. Każdy z nas miał 
skoczyć w dół z liną zawiązaną u nóg. Tylko, 
że u kogoś była ona trochę podcięta, więc miał 
wpaść z takiej wysokości do jeziorka. Ciarki 
przeszły mi po plecach. Dosłownie całe życie 
przeleciało mi przed oczami. Na znak wszyscy 
rzuciliśmy się z mostu. Czułam się niesamo-
wicie. Chciałam w tamtym momencie mieć 
skrzydła i pofrunąć jak najdalej. Raptownie 
nasze liny się skończyły i zwisaliśmy tak, aż 
zobaczyliśmy, jak jeden z nas nie zatrzymał się, 
a prosto wpadł do jeziorka, które było płytkie. 
Woda zmieniła barwę. 

Zabrano nas do budynku, a ja cieszyłam się, 
iż nadal żyję. 

Dzień Dziesiąty. Tylko trzy osoby – Albert, ja 
i jeszcze jeden chłopak. Zadanie było dziwne, 
bo zaprowadzono nas na dach Laboratorium, 
w którym odbywala się Gra. Zadanie polegalo 
na tym, żeby chodzić po krawędzi dachu i nie 
spaść, jak najdłużej utrzymać równowagę. Od 
samej wysokości zakręciło mi się w głowie. 
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Chodziliśmy tak na przemian i wtedy omal nie 
spadłam. Chyba wmawiałam sobie, że upad-
nę, ale w ostatniej chwili złapałam równowagę 
i ruszyłam dalej. I wtedy właśnie ten chłopak 
poślizgnął się i runął. Nie patrzyłam, czy coś 
z niego zostało, tylko spokojnie nabrałam po-
wietrza do płuc. Nadal żyłam. 

Dzień Jedenasty. Albo ja, albo Albert. Finał 
już się zbliżał milowymi krokami, a ja planowa-
łam ucieczkę. Nie wierzyłam, że szczęście się 
do mnie uśmiechnie. Byłam pewna, iż zadanie, 
które dostaniemy tego dnia, będzie decydujące 
i najgorsze ze wszystkich, więc mój instynkt sa-
mozachowawczy podpowiedział mi, że mam 
coś z tym zrobić. 

Chodząc korytarzami, próbowałam znaleźć 
miejsce, w którym nie ma kamer. Zauważy-
łam małą ciężarówkę, która stała przy wyjściu 
z budynku i miała za chwilę odjechać. Nie za-
stanawiałam się zbyt długo, tylko biegiem ru-
szyłam w jej stronę. Wskoczyłam do środka 
i zdążyłam się schować na sekundę przed tym, 
jak kierowca zamknął drzwi i ruszyliśmy. Ode-
tchnęłam z ulgą, bo wolność miałam w zasięgu 
ręki. Jechaliśmy bardzo długo, aż nagle cięża-
rówka gwałtownie się zatrzymała. 

Kierowca otworzył drzwiczki i zaczął rozła-
dowywać sprzęt. Przez całą podróż nie miałam 
pojęcia, co wiózł, a teraz zauważyłam, że były 
to różnego rodzaju narzędzie lekarskie. Gdy 
upewniłam się, iż nikogo w pobliżu nie ma, wy-
skoczyłam z ciężarówki i zaczęłam biec przed 
siebie. Zatrzymałam się dopiero w bezpiecznej 
odległości i zrozumiałam, że jestem w wileń-
skiej dzielnicy Naujininkai, a ciężarówka stała 
obok lokalnej przychodni. Dziwnie, ale mimo 
braku sił ruszyłam przed siebie spokojnym 

krokiem. Teraz miałam tylko udać się do domu 
i się uspokoić. Nieoczekiwanie zauważyłam 
auto — czarny mercedes, który na pełnym ga-
zie zmierzał w stronę przychodni. Na ucieczkę 
było za późno, bo moi prześladowcy już mnie 
zauważyli. Ale nie straciłam zimnej krwi. 

Puściłam się biegiem w stronę skrzyżowa-
nia. Niestety musiałam stanąć na czerwonym 
świetle. Zobaczyłem jak na jezdni obok stanęła 
ciężarówka… którą uciekłam. Teraz zrozumia-
łam, że to był podstęp. Kierowca wiedział 
o mojej obecności w wozie, a doktor Tadeusz 
sam zaaranżował ten spektakl z moją uciecz-
ką. Nagle zauważyłam dwóch funkcjonariuszy 
policji. Podbiegłam do nich i zaczęłam bez 
ładu i składu opowiadać, co mi się wydarzyło. 
W połowie zdania przerwał mi Tadeusz, który 
pospiesznie do nas podbiegl. W białym kitlu 
i z uśmiechem na twarzy sprawiał wrażenie 
dobrego lekarza. Zaczęłam krzyczeć, aby mnie 
ratowali. Nie poskutkowało. Policjanci nie za-
reagowali. Doktor Tadeusz przekazał mnie jed-
nemu z ochroniarzy, po czym wylądowałam 
w samochodzie. Usłyszałam, jak tłumaczył 
policjantom, że panicznie boję się zastrzyku. 
Policjanci się uśmiechnęli i już po chwili wra-
caliśmy do Laboratorium. 

Darłam się w niebogłosy, aż Tadeusz nie 
wytrzymał i rzeczywiście wstrzyknął mi jakąś 
substancję. Po minucie zasnęłam. Ale żyłam. 

Dzień Dwunasty. Obudziłam się ze strasz-
nym bólem głowy. Rozejrzałam się i spo-
strzegłam, że siedzę w krześle w tym samym 
pokoju, w którym odbywała się konwersacja 
między doktorem Tadeuszem i prezenterem 
telewizyjnym. Naprzeciwko siedział Albert. 
Jego uśmiech był uroczy, ale miałam ochotę 
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przyłożyć mu solidnie. I wtedy spojrzałam na 
stół. Leżał na nim jakiś czarny przedmiot. Re-
wolwer. A więc mieliśmy zagrać w rosyjską ru-
letkę. Nie miałam sił, aby otworzyć ust. Albert 
wziął rewolwer do ręki i wsadził do bębenka 
jeden nabój, po czym zakręcił obrotowym ma-
gazynkiem. Sześć strzałów i tylko jeden celny. 
Moje ręce zaczęły się pocić i nie byłam w sta-
nie ukryć zdenerwowania. 

Albert spokojnie wziął rewolwer do ręki 
i przyłożył do głowy. Po chwili nacisnął spust. 
Miałam nadzieję, iż padnie martwy, ale nie sta-
ło się nic. Dziwnie, że na takie zadanie się zgo-
dził, bo w tej grze Tadeusz nie miał żadnego 
wpływu na ostateczny wynik. 

Albert położył rewolwer na stół i po-
pchnął go w moją stronę. Tak, prawdopo-
dobnie moja śmierć stała teraz obok mnie, 
ale nie miałam ochoty na spotkanie z nią. 
Wzięłam do ręki broń i przyłożyłam do gło-
wy. Zagryzłam wargi, a łzy chciały wydo-
stać się na wolność. 

Nagle odezwał się Albert i powiedział, że 
mój pomysł z pocałunkiem był genialny i jego 
ojciec docenił moją inwencję twórczą. Oczy-
wiście, wypowiedział te słowa, pokrzepiające 
mnie na duchu, bo był przekonany, iż za chwilę 
wygra. Pociągnęłam za spust. 

Pudło. Żyję. Z krzywym uśmiechem wysła-
łam rewolwer w stronę Alberta. Chciałam, by 
się nim wypchał. Wziął go i przyłożył, tak jak 
wcześniej, do głowy. Pociągnął za spust i wte-
dy na chwilę cały mój świat zawirował. Zoba-
czyłam, jak trysnęła krew i Albert padł na pod-
logę, a w tym samym czasie ściany rozpadły 
się na miliony kawałków. Tracąc świadomość, 
zobaczyłam ludzi z karabinami, którzy biegną 
i coś krzyczą, poczułam, że jakieś mocne ręce 
podejmują mnie i gdzieś wynoszą. 

***
Obudziłam się w szpitalu na Antokolu, a obok 
mnie stali zmartwieni rodzice. Niezmiernie 
się cieszyli, że żyję. Już wiedzieli o wszystkim. 
Okazało się, iż jeden z policjantów przypomniał 
sobie moją twarz, bo oglądał odcinek show 
doktora Tadeusza z moją krwawą potycz-
ką i postanowił sprawdzić, czy rzeczywiście 
wszystko jest ze mną w porządku. Właściwie 
dzięki niemu żyję. Nieco później dowiedziałam 
się, że Albert zginął, strzelając sobie w głowę, 
a doktor Tadeusz i pozostali twórcy maka-
brycznego reality show staną przed sądem. 
Ja zaś pod koniec każdego dnia staję przed lu-
strem i patrząc w swoje odbicie powtarzam te 
słowa jak mantrę: Nadal żyję! 	 •
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Paweł 
Krupka

Wileńskie niepokoje

Obok opowiadań wyróżnionych w kon-
kursie Wileńska nadzieja, Wydawca po-
stanowił zamieścić w Koziołku także kilka 
utworów młodych pisarzy z Litwy tworzą-

cych po litewsku i po polsku. Konkurs za-
wierał bowiem klucz tematyczny i wymu-
szał na autorach optymistyczne przesłania, 
rzadko obecne w spontanicznej twórczości 
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najmłodszego pokolenia Litwinów. Jak się 
bowiem, Czytelnicy przekonają na kartach 
opowiadań zawartych w tej części zbioru, 
w utworach młodzieży dominuje katastro-
fizm i fantastyka z zabarwieniem grozy, za-
wierająca miejscami drastyczne sceny prze-
mocy. Dlatego pozwoliłem sobie, nawiązując 
do tytułu konkursu Wileńska nadzieja 
nadać temu wyborowi nowel korespondują-
cy z nim, a zarazem kontrastujący tytuł Wi-
leńska niepokoje.

Traf sprawił, że większość utworów w tej 
części została napisana przez autorki płci 
pięknej. Nie był to wybór zamierzony, lecz 
wynikł z faktu, że młode mieszkanki Litwy, 
zarówno litewskiej narodowości, jak i wywo-
dzące się z mniejszości narodowych, obec-
nie chętniej sięgają po pióro niż ich męscy 
rówieśnicy. Honoru męskiej społeczności 
literackiej broni zdolny pisarz Augustas La-
pinskas. Jak wyżej wspomniałem, utwory tu 
zebrane, mimo bardzo różnorodnej tematyki 
i stylistyki, łączy dramatyzm i niepokój. Zna-
mienny jest fakt, że wszystkie powstały jesz-
cze przed pandemią, we względnie dobrych 
warunkach życiowych. Stanowi to ważną 
wskazówkę dotyczącą tendencji rozwojo-
wych i kierunków zainteresowania młodych 
litewskich pisarzy.

Mamy tu zatem do czynienia z literaturą 
na pograniczu fantastyki i psychologii, której 
świat przedstawiony odnosi się bezpośrednio 
do rzeczywistości otaczającej młode autorki, 
żyjące we współczesnej, wielkomiejskiej cy-
wilizacji. W niewielkiej i rzadko zaludnionej 
Litwie brak wprawdzie wielkich miast, ale 
warunki i styl życia młodzieży nie różnią się 
przecież zbytnio od panujących w ogromnych 

metropoliach. Dwie litewskie autorki, Ugnė 
Makselytė i Nomeda Griškevičiūtė, debiuto-
wały niedawno w kolekcjach wydawanych 
dorocznie przez stowarzyszenie Slinktys, pro-
mujące młodych artystów różnych dziedzin. 
Utwory Augustasa Lapinskasa były druko-
wane w prasie literackiej. Opowiadanie pol-
skojęzycznej Faustyny Zawalskiej, powstałe 
jeszcze w czasach nauki szkolnej, zostało opu-
blikowane przed kilkoma laty w niezwykle 
oryginalnym zbiorze Thriller po wileńsku, 
zawierającym opowiadania grozy autorstwa 
młodych Polaków z Litwy, wydanym dzięki 
wspólnej inicjatywie Polskiego Klubu Dysku-
syjnego i młodej polskiej grupy artystycznej 
Nowa Awangarda Wileńska. Drugą autorką 
polskiego pochodzenia jest Wilnianka Elżbie-
ta Geben, obecnie studentka Uniwersytetu 
Warszawskiego, która tu debiutuje drukiem 
zarówno jako autorka, jak też jako tłumaczka 
utworów litewskich koleżanek.

Wileńska niepokoje pokazują nietuzinko-
wą wyobraźnię i wrażliwość estetyczną oraz 
psychologiczną litewskiej młodzieży. Za-
równo teksty dłuższe, jak Język w piwnicy 
Elżbiety Geben, czy Schodziarz Ugnė Mak-
selytė, jak i pomysłowe miniatury Nomedy 
Griškevičiūtė oraz Augustasa Lapinskasa 
czyta się jednym tchem, a w czasie lektury 
trudno nie poddać się urokowi młodzieńczej 
świeżości w zmaganiach z wybranymi przez 
autorki ciężkimi, a czasem wręcz drastyczny-
mi tematami. Ten zbiór nowel daje niechyb-
nie pewne wyobrażenie o kulturze i cechach 
psychospołecznych młodego pokolenia 
mieszkańców Litwy. Życzę Czytelnikom wie-
le satysfakcji z lektury tych ciekawych i róż-
norodnych utworów.	 •
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Ugnė Makselytė
Schodziarz

Żył sobie kiedyś Algimantas. Jego ulubio-
nym miastem było Kowno, choć sam miesz-
kał w Wilnie. Jednak to nie ma znaczenia. 
Dużo ważniejsze jest to, że mieszkanie Algi-
mantasa znajdowało się na ósmym piętrze 
bloku z wielkiej płyty. Sowiecki budynek 
wtapiał się w panoramę dzielnicy Žirmūnai, 
przypominającą post-apokaliptyczny film. 
Niewątpliwie, miejsce zamieszkania nie było 
zbyt atrakcyjne, a jeszcze mniej znośne było 
to nieszczęsne ósme piętro, na które Algi-
mantas zwykle wspinał się pieszo. Oczywi-
ście czasami w bloku działała winda, ale mo-
gli z niej korzystać tylko odważni lub pijani 
ludzie. Przede wszystkim dlatego, że winda 
zacinała się średnio dwa razy dziennie. Zwy-
kle to nieszczęście trafiało się tym, którzy się 
spieszyli, do domu lub do toalety. Do tego 
wniosku doszedł Algimantas ze względu 
na stałą intensywną woń świeżego moczu 
w windzie.

A zatem, Algis wchodził po schodach kilka 
razy dziennie. Cóż, przynajmniej z tego powodu 
miał silne mięśnie nóg. Również biedni starsi 
sąsiedzi woleli się męczyć wspinając się po 
schodach, niż jechać śmierdzącą windę. Jedną 
z nich była ukochana babcia Algimantasa, Ana-
stasija. Ta kobieta o długich siwych włosach 
była tak stara, że ​​od dwudziestu lat nie obcho-
dziła swoich urodzin ze skromności.

Anastasija mieszkała  dwa piętra wyżej 
od Algimantasa. Z zawodu była inżynierem, 
a z powołania dzierg a czką. Na emeryturze 

poddała się swojej p a sji i ledwo wychodzi-
ła z domu. Chyba, że  na rynek Kalwaryjski 
po kolejną włóczkę. Podczas takiej wyprawy 
musiała zmierzyć się  ze swoim największym 
wrogiem – niewygodny m i, niebezpiecznymi 
i nigdy niekończącymi się schodami. Jakby po-
konała drogę krzyżową, w momencie, gdy była 
u szczytu schodów, Anastasija jęczała o bolą-
cych kolanach, plecach i pogorszeniu nastroju.

Algimantas kochał swoją babcię bez gra-
nic. Będąc w domu, zawsze ze smutkiem roz-
poznawał kroki staruszki, mimo że każdego 
dnia setki kroków różnych ludzi wydostawa-
ły się spoza cienkich ścian budynku. Każdy 
krok sąsiada wspinającego się po schodach 
był przesiąknięty zmęczeniem i bólem, a echo 
rozchodzące się po brudnych schodach pogłę-
biało wstręt do codziennego życia kamienicy. 
Algis nie był obojętny na innych ludzi i ich ból 
w stawach, mięśniach oraz duszy. Jednak nie 
wiedział, jak im pomóc.

Środa, trzeci dzień marca, dwa tysiące trzeci 
rok, godzina piętnasta, trzy minuty i trzy sekun-
dy. Algis wchodzi po schodach. Raz dwa trzy, 
raz dwa trzy… „Czy nie powinien to już być ko-
niec?” — pomyślał, wspinając się na około trzy-
dziesty stopień. Wygląda na to, że jest jeszcze 
kawał drogi na ósme piętro. „Może jeszcze tylko 
jedno?” łudził się A lgis. Rozglądał się, jednak 
nie rozpoznawał żadnych z drzwi na piętrze. 
Twarde kroki odbijały się echem za nim i wnet 
Algis zdał sobie sprawę, że wspina się nie sam. 
Im dalej, tym silniejsze echo docierało do uszu 
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Algimantasa. Chociaż był bardzo przestraszony, 
odwrócił się: to jego babcia Anastasija wspinała 
się za nim. Krzyczała bez dźwięku przez szeroko 
otwarte usta. Anastasija trzymała w jednej ręce 
linijkę, a w drugiej ból. W tym momencie Algis 
się obudził.

Od jakiegoś czasu bohater naszej histo-
rii myśli o swojej przyszłości: co chce robić 
w życiu, a czego nie, co mu się powodzi, co się 
opłaca, a co go inspiruje – Algimantas prze-
cież dosyć niedawno skończył szkołę. Nieste-
ty trudno mu było się zdecydować. W końcu 
nie był specjalnie utalentowany ani nie posia-
dał namiętnych hobby. W szkole wszystko 
szło mniej więcej umiarkowanie, miał głowę, 
ale do geniusza był mu daleko. Ani sztuka, 
ani sport nie inspirowały Algisa do życia. 
Ale w tę dziwną środę, kiedy obudził się po 
nietypowym śnie, zdarzyło się coś wyjątko-
wego. Młodzieniec nagle zdał sobie sprawę, 
czemu chciałby poświęcić swoje życie. Potem 
posmarował kanapkę, zasznurował tenisówki 
i wbiegł na górę po schodach do swojej babci.

Anastasija jak zawsze robiła na drutach za-
nurzona w swoich myślach, zatem dopiero po 
chwili otworzyła drzwi. Algis, bardzo podekscy-
towany, wziął głęboki wdech i na chwilę prze-
straszył swoją babcię:

– Co się stało, dzieciaku, że tak sapiesz jakbyś 
od kogoś uciekał?

– Babciu, musimy porozmawiać – powie-
dział jednym tchem chłopak.

Anastasija zaparzyła tymiankową herbatę, 
aby uspokoić wnuczka, usiadłszy przy okrą-
głym mahoniowym stole i oparła dłonie o bro-
dę dając w ten sposób znak, że ​​słucha.

– Babciu, gdzie mogę nauczyć się budować 
schody?

Na twarzy Anastasiji zarysowało się zdziwie-
nie, jednak natychmiast wstała i kazała zaczekać. 
Powolnymi krokami dotarła do rogu starodaw-
nej skrzyni, gdzie trzymała wszystkie swoje cen-
ne rzeczy. Chwilę przeszukiwała zawartość, po 
czym wyciągnęła dużą starą książkę i otworzyła 
ją przed nosem Algisowi. Ten kichnął od wielkiej 
ilości kurzu. Na okładce książki widniał napisany 
po rosyjsku tytuł: „Tajemnice inżynierii i archi-
tektury”. Po przerzuceniu kilkudziesięciu żółtych 
kartek babcia otworzyła rozdział „Schody”.

– Czytaj, wnuczku.
Chłopak zrobił, jak kazano. Gdy skończył, 

dostał kolejną instrukcję, tym razem bardziej 
złożoną. A potem kolejną i jeszcze jedną, i tak 
dalej… W ten sposób mijały miesiące i lata, aż 
w końcu Algis zdecydował się iść na studia. Ale 
tam mu się nie podobało – musiał się nauczyć 
wielu niepotrzebnych rzeczy. Nauka o inżynie-
rii, matematyce, fizyce w ogóle go nie intereso-
wała. Obchodziły go tylko schody. Ostatecznie 
wyrzucono go z uniwersytetu za palenie trawki 
w stołówce pod stołem. Chłopak Zbytnio nie 
rozpaczał – zaczął samodzielnie badać budowę 
różnych schodów.

Najpierw młodzieniec zbadał schody 
w pobliżu Wileńskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych w stronę Zarzecza. Były tak paskudne, 
że wstrząsnęły Algimantasem. „Takie schody 
są stworzone do cierpienia” – pomyślał. Mia-
ły dwa stopnie szerokości, więc się wspinało 
tylko jedną nogą. Zawierały oszałamiające po-
czucie asymetrii…

W ten sposób Algis mierzył, podróżował 
i opisywał różne mechanizmy zastosowane 
w schodach – od tych na Górze Boufałowej1 po 

1 Lit. Taurakalnis – wzgórze w centrum Wilna
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kręte schody Bazyliki Piotra w Watykanie. Zba-
dał również schody góry zamkowej w Kiernowie 
i Kaczerginie. Później tworzył tabele statystyczne, 
przeprowadzał różne ankiety na temat schodów 
i eksperymentował własnymi stopami.

Algis postrzegał schody jako wspaniały ludz-
ki wynalazek, który pomaga pokonywać duże 
odległości w górę. Jednak samo wchodzenie 
po schodach wzbudzało u niego smutek – bo 
wszystkie osoby, z którymi rozmawiał na temat 
schodów, skarżyły się, jak niewygodne, trud-
ne, a czasem nawet bolesne jest wspinanie się 
na nieszczęsny szczyt. Chłopakowi brakowało 
pewności siebie, ale w głębi serca czuł się ska-
zany na wynalezienie czegoś lepszego niż zwy-
kłe schody.

Minęło lata, aż pewnego dnia Algimantas 
zrozumiał, że ma wystarczającą wiedzę prak-
tyczną, aby zająć się kreatywnością. Zaczął 
eksperymentować z gliną. Niestety, szybko 
zrezygnował z tego materiału, bo nie był ani 
trwały, ani wystarczająco mocny. Wziął się 
zatem za deski, drut, papier, karton i ponow-
nie robił modele schodów. Celem Algimanta-
sa było stworzenie schodów, które powodo-
wałyby jak najmniej cierpienia i jak najwięcej 
przyjemności.

Algis wyprowadził się już z domu rodziców 
i wynajął mały pokój na Antokolu2, na parte-
rze w starym dwupiętrowym domu. Chociaż 
dom nie miał wielu pięter, mieszkający w nim 
ludzie nadal borykali się z problemem schodów. 
Schody były wygodne, niewiele trzeba było ich 
pokonać, by się wspiąć na szczyt, ale strasznie 
piszczały i były zgniłe. Mało tego, krążą legendy, 
że schody w domu przy ulicy Piaskowej są za-

2 Dzielnica Wilna

czarowane. Ktoś gubił się każdego dnia (czasem 
dziecko, czasami jakaś staruszka). Taka sytuacja 
zachęciła więc młodego twórcę do dalszej pra-
cy dla dobra ludzkości.

Chłopak trzymał swoje modele na parapecie, 
ponieważ było tam jasno, więc łatwo dało się 
zauważyć każdy błąd. Algimantasowi nie przy-
szło jednak do głowy, że piesi mogą zobaczyć 
jego modele od zewnętrznej strony okna. Jeden 
z przechodniów, bogaty mężczyzna nazwiskiem 
Indriliūnas, nagle zobaczył Algisa pracującego 
w domu, gdy szedł na wizytę do fryzjera.

Stuletnia Anastasija dostała kolejnego zawa-
łu serca. Jak zwykle winiła za to schody. Nie 
zmarła, ale została zabrana do szpitala. Kiedy 
jego babcia była na sali operacyjnej, Algis po-
stanowił porozmawiać z lekarzem.

– Proszę! – usłyszał zapukawszy do drzwi 
gabinetu.

Algimantas zobaczył przy stole lekarza o si-
wej brodzie w okrągłych okularach. Przypomi-
nał trochę Jonasa Basanavičiusa3. Oczy tego 
mężczyzny migotały podejrzliwie. „Prawdopo-
dobnie poeta” — pomyślał Algis i przywitał się.

– Doktor Indriliūnas, kardiochirurg – lekarz 
przedstawił się spokojnym głosem.

– Algis – powiedział nieśmiało młody czło-
wiek.

– Twoja babcia to wyjątkowy przypadek. 
Przedwczoraj doznała trzynastego zawału 
i przeżyła. Za kilka dni wypisujemy ją ze szpita-
la, ale przez jakiś czas będzie musiała brać leki. 
Ze względu na wiek Anastasiji, będzie musiała 
zażywać te same najmocniejsze lekarstwa, jakie 
są dostępne na rynku.

3 Jonas Basanavičius (pol. Jan Basanowicz) litewski le-
karz, pisarz, krytyk literacki, działacz społeczny.
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Indriliūnas przekazał Algisowi receptę, na 
której widniała również cena leków. Kiedy ją 
chłopak zobaczył, włosy stanęły mu dęba, 
a z jego ust wydobył okrzyk zdziwienia. Algis 
musiałby oszczędzać przez kilka miesięcy, je-
dząc tylko ziemniaki, aby zapłacić za leczenie 
swojej ukochanej babci. Indriliūnas, sprytny 
staruszek, natychmiast zauważył zaniepokojenie 
na twarzy chłopca.

– Chłopcze, możemy się dogadać – uśmiech-
nął się Indriliūnas. – Zaprojektujesz i zamontu-
jesz nowe schody w moim domu, a ja sfinansu-
ję w 100% leczenie babci.

Algis wytrzeszczył oczy ze zdumienia. Nie 
powiedział nikomu o swoim zawodzie i ma-
rzeniach oprócz babci Anastazji. Skąd lekarz 
o tym wiedział? Bez chwili zastanowienia, Al-
gimantas się zgodził.

Indriliūnas mieszkał w pobliżu Algisa, na 
parterze w trzypiętrowym murowanym domu, 
którego był właścicielem. Nie było w nim scho-
dów. Algis natychmiast zorientował się, które 
schody najlepiej pasują do domu lekarza. Zmie-
rzył nie tylko wysokość sufitu i szerokość ścian, 
ale także długość nóg Indriliūnasa i jego żony. 
Schody musiały być specjalnie przystosowane 
dla mieszkańców domu (Algimantas nawet roz-
lał gipsowe formy dłoni rodziny Indriliūnasów, 
aby odpowiednio dopasować poręcze do scho-
dów). Gospodarz zaopatrzył Algimantasa we 
wszystkie niezbędne narzędzia, a ponieważ pra-
cował dla lekarza od rana do wieczora, Indriliū-
nienė przynosiła mu posiłki trzy razy dziennie. 
Babcia była już wtedy zdrowa – brała drogie le-
karstwa i nie zaciekawiło ją zbytnio, skąd wnu-
czek dostaje tyle pieniędzy na leczenie. Miesiąc 
później schody były gotowe. Na pierwszy rzut 
oka wyglądały jak zwykłe schody – schludne, 

nie skrzypiące, na równych poziomach. Pani 
Indriliūnienė zdecydowała się jako pierwsza 
sprawdzić schody.

Ach! Nigdy wcześniej w życiu nie doświad-
czyłam radości z wchodzenia po schodach! 
Wygląda na to, że mogłabym wspiąć się takimi 
schodami na dziewiętnaste piętro. I te poręcze!

Indriliūnienė chwaliła pracę Algisa pod każ-
dym względem. Jej mąż, choć zadowolony, nie 
wyrażał tak ekspresywnie swoich emocji. Stu-
kając się w ramię, szczerze podziękowała Algi-
sowi i poprosiła go o numer telefonu.

Algimantas nigdy nie był tak chwalony. 
Uwierzył w siebie i uznał, że to dopiero począ-
tek. Po powrocie do domu chwycił papier i ołó-
wek. OGŁOSZENIE – opublikowane w gaze-
cie codziennej. Nie, wielu może przypadkowo 
przeczytać OGŁUSZENIE. Tym bardziej, kto 
w ogłoszeniu pisze „ogłoszenie”? UWAGA… nie, 
to też nie działa. Może HEJ lub EJ. Zbyt nie-
uprzejme. Algis w końcu zdecydował się na ty-
tuł reklamy JESTEŚCIE ZMĘCZENI??? Z trze-
ma znakami zapytania. Algimantasowi zależało, 
aby emeryci mieszkający na Litwie (i nie tylko) 
czuli się jak najmniej zmęczeni. W ogłoszeniu 
zwięźle opisał zakres swoich usług: projektowa-
nie i montaż schodów. Nie zapomniał również 
o numerze telefonu i adresie mailowym.

Po kilku tygodniach mężczyzna dostał tele-
fon. Potem kolejny, a po tygodniu jeszcze sześć. 
Tak, z czasem Algis był zajęty tylko swoją pracą. 
Klienci byli zachwyceni jego dziełem i mówili, 
że wchodzenie po schodach zaprojektowanych 
przez Algimantasa to nie cierpienie, ale praw-
dziwa radość. Algis, który mimo, iż nie skończył 
studiów wyższych i nie miał pojęcia o naukach 
ścisłych, patrzył na schody nie TYLKO jako 
element konstrukcji domu, ale także jako nie-
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uniknioną część codziennego życia zwykłych 
ludzi, wpływającą na ich dobre samopoczucie 
emocjonalne i fizyczne. Algimantas chciał, aby 
tak zwyczajna rzecz, jak wchodzenie po scho-
dach, dawała ludziom jak najwięcej satysfakcji 
i jak najmniej bólu stawów.

Ponieważ ludzie są różni, schody muszą być 
dostosowane do anatomii i charakteru klienta. 
Na przykład, dla choleryka Algis zaprojektował 
mniej schodów, ale takie schody były bardziej 
strome. Wchodzenie po nich wymagało nieco 
więcej wysiłku i koncentracji. Schody melan-
cholików były niższe i mniejsze. Ludzie mogli 
bez trudu się wspinać i przez co doświadcza-
li mniej cierpienia w i tak już smutnym życiu. 
A ponieważ stopnie schodów melancholijnych 
są mniejsze, było ich znacznie więcej, a osoby 
wchodzące po nich mogły nawet wejść w pe-
wien stan skupienia i medytacji.

Schody zaprojektowane przez Algisa były 
więc wyjątkowe nie tylko ze względu na jego 
talent, ale także ze względu na niecodzienne po-
dejście do swojej pracy. Plotki o utalentowanym 
twórcy rozeszły się po całym Wilnie, a wkrótce 
także po całej Litwie. Pewnego ranka do domu 
Algisa przy ulicy Piaskowej zapukali dzienni-
karze Telewizji Narodowej. Wywiad został 
przeprowadzony z Algisem, który miał na sobie 
jedynie piżamę, a kuchnia została sfilmowana 
w sposób, by widniały wszystkie modele scho-
dów, przez co również widniały resztki tłuczo-
nych ziemniaków. Tuż przed wyjściem jeden 
z dziennikarzy powiedział:

– Zaczekajcie! Panie Algimantasie, jak się na-
zywa Pański zawód? Powiedziałeś, że nie jesteś 
ani inżynierem, ani architektem.

Algis wyglądał na zamieszanego. Nigdy się 
nie zastanawiał, kim jest. Jego obszarem zain-

teresowania były wyłącznie schody. Schodolo-
giem? Schodnikiem? Schodziarzem? Schodzie-
jem? Nie… (Schodziej to nazwisko Mykolasa, 
sąsiada Algimantasa, a Mykolas, pijak, w nocy 
głośno słucha Gershwina, którego Algis nie 
lubi, więc Schodziej odpada.)

– Jestem schodziarzem – powiedział z nutą 
odwagi Algimantas.

Następnego ranka pojawił się reportaż 
o schodziarzu Algimantasie. Coraz więcej 
osób się tym interesowało. Z powodu polece-
nia lekarza Indriliūnasa dyrekcja szpitala po-
prosiła Algisa o stworzenie schodów dla osób 
niepełnosprawnych. Wykonał świetną robotę 
– schody były niezwykle wygodne, a wręcz 
magiczne. Pacjenci mogli się wspinać po 
schodach nie wstając z wózków inwalidzkich. 
Rozeszły się plotki, że nawet osoby w śpiącz-
ce były w stanie wejść po wspaniałych scho-
dach, a cierpiący na hemoroidy wyleczyli się 
wchodząc na czwarte piętro.

Algisa usługi okazały się potrzebne również 
archikatedrze w Wilnie. A konkretnie – jej 
dzwonnicy. Stało się to po tym jak fanatyczny 
ksiądz Žėnia został mianowany duszpasterzem 
w głównym kościele Wilna. Ksiądz chciał, aby 
popularna atrakcja turystyczna stała się specjal-
ną przestrzenią kontemplacji i medytacji dla naj-
bardziej wzorowych księży i ulubionych mni-
chów Žėni. Oczywiście wymagało to zupełnie 
nowych, specjalnych schodów. Ponieważ Žėnia 
był „kuzynem Indriliūnasa” (Wilno jest małe, 
prawda?), bez trudności uzyskał numer telefonu 
Algimantasa. Dla mężczyzny było to nie lada 
wyzwanie, ale dobrze sobie poradził – schody 
zostały ukończone w kilka miesięcy. Nie wiemy 
dokładnie, jak wyglądały – po wyremontowa-
niu dzwonnicy katedry zwykli śmiertelnicy nie 
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mogli już do niej wejść. Krążą jednak plotki, że 
specjalne schody są tak specjalistycznie wykrę-
cone, że kiedy się po nich wspina, chcąc czy 
nie chcąc trafiasz w stan transu i w ten sposób 
zbliżasz się do Pana Boga.

Zupełnie niespodziewanie odeszła do Pana 
Boga babcia Algimantasa Anastasija. Gdy Algis 
opowiedział babci, że stał się najsłynniejszym 
schodziarzem na Litwie, biedna staruszka z ra-
dości doznała czternastego zawału serca, który 
stał się biletem na drugą stronę.

W dniu Sądu Ostatecznego Anastasija mia-
ła przejść proces mający na celu sprawdzenie 
czystości duszy i zważenie jej grzechów. W tym 
roku to właśnie Apostoł Łukasz odbywał ka-
dencję w Sądzie Ostatecznym.

– Czystość twojej duszy jest nieco powyżej 
pięcioletniej średniej statystycznej. Nieźle, nieźle 
– wymamrotał św. Łukasz, trochę zmęczony 
mnóstwem pracy.

Anastasija miała nadzieję, że Apostoł nie za-
uważy kilku małych grzechów z jej młodości, 
ale bezskutecznie.

– Anastasija! Nie wiedziałem, że podczas stu-
diów nielegalnie sprzedawałaś lemoniadę i że 
na czwartym roku byłaś alfonsem? Ciekawe, 
ciekawe… No cóż, w czyśćcu jest w tej chwili 
dosyć tłoczno, zatem oto twoja przepustka do 
raju. Będziesz musiała podać ją św. Piotrowi. 
Mężczyznę z okularami i brodą, podobnego do 
Jonasa Basanavičiusa, znajdziesz w wartowni 
u bram raju. Od razu go rozpoznasz. Ale trans-
port archaniołów jest przeznaczony tylko dla 
najczystszych dusz, więc ty, kochana, będziesz 
musiał wspiąć się na piechotę.

„Znowu te schody” Anastasija już była goto-
wa przekląć, ale przypomniała sobie, gdzie jest 
i wczas umilkła.

Zmarłą odprowadziło kilku aniołów do tran-
scendentnych schodów. Przy schodach wisiała 
tabliczka:

Piwnica: PIEKŁO (poszczególne piętra są 
oznaczone w piwnicy)

Parter: pałac Sądu Ostatecznego
Pierwsze piętro: akademik dla początkują-

cych aniołów
Drugie piętro: CZYŚCIEC
Trzecie piętro: centrum egzaminacyjne 

czyśćca
Czwarte – czterysta dziewiętnaste piętro: 

Apartamenty Wszystkich Świętych
Czterysta dwudzieste piętro: RAJ

Anastasija podwinęła spódnice, wykonała 
kilka ćwiczeń na rozciągnięcie mięśni i zaczę-
ła się wspinać na szczyt. Schody były niewy-
godne, miejscami zakurzone i śliskie. Stopnie 
– nierównej wysokości, poręcze z kosmicz-
nego pyłu – nieprzyjemnie gorące. Biedna 
Anastasija nawet po śmierci nie uniknęła 
wstrętnego przymusu do wspinania się po 
schodach. Oczywiście chodzenie w dół jest 
o wiele łatwiejsze niż do góry, ale przecież 
nie wybierzesz łatwiejszej ścieżki, jeżeli na 
jej końcu czeka piekło. Pragniesz raju – nie 
narzekaj i wspinaj się na szczyt. Taka była 
również postawa za życia babci Anastasiji.

Ponieważ w przestrzeni transcendental-
nej nie ma pojęcia czasu, trudno określić, ile 
czasu zajęło Anastazji dotarcie do raju. Ale 
staruszka zrobiła to stosunkowo szybko. Gdy 
wspinała się przez kolejne piętra, gdzie miesz-
kają wszyscy święci, ci nie mogli się nadzi-
wić szybkości i determinacji babci. Wszyscy 
oni doskonale zdają sobie sprawę z tego, jak 
wyczerpująca i trudna jest droga do nieba. 
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W końcu babcia dotarła do bram raju. Św. 
Piotr właśnie wrócił z wycieczki na ziemię, 
więc podobnie do św. Łukasza wyglądał na 
strasznie zmęczonego. Po przeprowadzeniu 
procedury rozpoznawczej, wpuścił staruszkę 
do raju, gdzie miała się przedstawić Panu 
Bogu jako niebiańska nowicjuszka.

– No niezła droga tutaj do Pana – Anastasi-
ja nawet nie przywitawszy się postawiła Bogu 
zarzut. – Zawsze myślałam, że po śmierci już 
nie będę musiała wchodzić po schodach – a tu 
gdzie tam! Jest dla Pana obojętny komfort udrę-
czonych przez całe życie dusz. Pan jako ducho-
wy Ojciec powinien być bardziej uważny.

Bóg wysłuchał Anastasiję ze spokojną twa-
rzą i uśmiechnął się:

– Czekaliśmy tu na ciebie z aniołami, Ana-
stasijo. Rozumiem twoje zarzuty, chociaż wielu 
powiedziałoby, że nie należy stawiać zarzutów 
Bogu. Widzisz, kiedy projektowaliśmy schody, 
specjalnie zaprojektowaliśmy je tak bardzo nie-
wygodne, na ile to było tylko możliwe. Musieli-
śmy to zrobić, bo nie mieliśmy jeszcze czyśćca, 
w którym dusze za dobre by iść do piekła, ale 
zbyt grzeszne na niebo, byłyby oczyszczone 
i przygotowane do raju. Teraz anioły niosą 
duszyczki czyste, a tylko te, które muszą się 
oczyści,ć wspinają się pieszo i tylko wtedy, gdy 
czyściec jest pełny.

Anastasija słuchała Boga i trochę się zawsty-
dziła. W końcu, gdyby była uczciwsza, to by nie 
musiała wchodzić po schodach.

– Panie Boże, – zwróciła się staruszka, – abyś 
wiedział, jaka to straszna męka dla duszy, która 
nawet po śmierci musi znosić trudy życia. Do-
piero moje uparte korzenie Żmudzinki zachęciły 
mnie do dalszego wspinania się, a nie bezgra-
niczne pragnienie wstąpienia do nieba. No do 

diabła, to niebo! Po drodze przestałam wyobra-
żać sobie niebo jako miejsce pełne przyjemnych 
udogodnień. „Prawdopodobnie tam, u Boga, nie 
lepiej niż w moim domu na Žirmūnai”, pomy-
ślałam cicho do siebie. A jednak nie zeszłam 
na dół, bo wskazywałoby to nie tylko na moją 
słabość i niezdolność osiągania celu, ale także 
podróż do piekła. W końcu albo w dół, albo 
w górę, albo piekło, albo niebo…

Bóg słuchał babci mlaskając z zadowolenia.
– Cieszę się, że ukończyłaś to wyzwanie, 

Anastasijo – powiedział Pan Bóg. – Okazałaś 
taką siłę ducha, że ​​jestem pewien, że twoja du-
sza jest godna nieba. W tym celu spełnię twoje 
jedno życzenie.

Anastasija podrapała się za uchem, pomyśla-
ła i powiedziała:

– Boże, chcę, żebyś pozwolił mojemu wnu-
kowi Algimantasowi zaprojektować nowe 
schody do raju…

Cóż może Bóg zrobić – jeśli już obiecał 
spełnić życzenie, to je spełni. Wysłał zatem 
św. Piotra na ziemię, aby wezwał Algiego do 
nieba.

A na ziemi w tym czasie wydarzyło się wie-
le dziwnych rzeczy. Schody Algisa zasłynęły 
na całym świecie. Zaprojektował on schody 
wieży Eiffla, wieżowca Burj Khalifa w Du-
baju (tu Algis pracował najdłużej, bo ten 
olbrzym ma ponad osiemset metrów wyso-
kości!), a także zlecił budowę schodów na 
Everest. Jednak entuzjaści ekstremalnego 
alpinizmu zbuntowali się przeciwko pro-
jektowi i nie został on zrealizowany. Ale 
Algis się nie poddał – zbudował niezwykle 
wygodne schody w Tatrach i zdobył za to 
Nagrodę Nobla.
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Negatywne na całym świecie nastawienie 
do wchodzenia po schodach zostało stop-
niowo zastąpione przez uniwersalną filozo-
fię schodową, a gdzieniegdzie nawet poprzez 
manię schodową. Korzystanie z wind stało 
się niemodne, a ludzie nawet z nudów zaczęli 
wspinać się i schodzić po schodach stworzo-
nych przez Algisa. Uczniowie masowo opusz-
czali zajęcia, ponieważ większość z nich bawiąc 
się wchodziła z pierwszego piętra szkoły na 
czwarte i z powrotem. Lekarze nie przyjmo-
wali już pacjentów do przychodni – zamiast 
siedzieć w gabinetach i pracować, cieszyli się 
ze schodów w miejscu pracy. To samo dzia-
ło się w kościołach, komisariatach, hotelach 
i apartamentowcach, nawet w parlamencie, 
prezydenturze, uniwersytetach i bankach – lu-
dzie oszaleli. Dziwne schody, stworzone przez 
młodzieńca zwanego geniuszem schodów, do-
starczały nieopisanej przyjemności, którą nie 
dało się osiągnąć nawet poprzez narkotyki.

A Algis, choć pieniędzy miał dostatecznie 
dużo, nadal mieszkał w małym mieszkaniu na 
ulicy Piaskowej, jeździł trolejbusami i budował 
schody. Nie cieszyło go bogactwo ani sława. 
Biednego majstra nieustannie dręczyła myśl, że 
coś jest nie tak. Całym sercem chciał pomóc 
światu, ale im bardziej się starał, tym wyraźniej 
stawało się dla niego jasne, że jego prace są 
nadużywane przez społeczeństwo. Zrozumie-
nie tego ściskało Algimantasowi serce, jednak 
zdawał sobie sprawę, że nic z tym nie może 
zrobić. „Mogę zbudować schody dla społeczeń-
stwa, ale nie mogę odbudować społeczeństwa” 
– powiedział Algis z niepokojem.

Był tak przygnębiony, że po krótkim czasie 
straszliwie się zmęczył. Pewnej środy rano, 
gdy się tylko obudził, postanowił zrobić sobie 

wolne. Jedząc placki ziemniaczane na śniada-
nie marzył o tym, by siedzieć cały dzień na 
kanapie, patrzeć w sufit i nie myśleć o niczym. 
A wieczorem wybierze się na spacer.

– Puk, puk, puk. – Dźwięk pukania do drzwi 
dotarł do ucha Algisa. Mężczyzna był tak roz-
kojarzony, że otworzył się dopiero kilka minut 
później i zobaczył niezadowoloną twarz.

– Kto to widział, żeby młody człowiek kazał 
staremu czekać?

– Panie Indriliūnai, jaka niespodzianka – Al-
gis zrobił krok do tyłu – Proszę do środka.

Algimantas zaparzył kawę dla Indriliūna-
sa i podał mu pyszne ciasteczka owsiane. 
Niezadowolona twarz lekarza rozjaśniła się 
i zwrócił się do młodego gospodarza milszym 
tonem:

– Nie dzwoniłem, postanowiłem przyjechać, 
bo mam poważną ofertę, przynajmniej nietak-
towne jest rozmawiać o tym przez telefon.

– Chcesz, żebym zaprojektował schody 
w wieży telewizyjnej Karoliniškės?4 – próbował 
zgadnąć Algis.

– Co tam ta wieża, nikt już na nią się nie 
wspina. Tylko czasami ktoś ją okupuje.

Algis zdziwił się tak niezwykłym żartem 
Indriliūnasa, ale pomyślał, że starzec jest tak 
podobny do Basanavičiusa, że prawdopodob-
nie pozwolono mu naśmiewać się nawet z hi-
storii państwa.

–Algimantasie, – powiedział gość, – sprawa 
jest naprawdę poważna. Tym razem będziesz 
musiał zaprojektować schody do raju. Rozma-
wiałem wczoraj z Bogiem, myśli, że możesz to 
zrobić. Pomyśl o tej propozycji, możesz ją zaak-
ceptować lub odrzucić.

4 Jedna z atrakcji turystycznych Wilna
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Indriliūnas wyszedł, nie dopiwszy nawet 
herbaty, a Algis stał nieruchomo w drzwiach, 
doznawszy szoku ze zdumienia.

Stworzenie schodów do raju jest po prostu 
bosko dziwną i trudną do opisania rzeczą. 
Aby dokładniej przekazać szczegóły tego pro-
cesu, trzeba by było napisać osobną książkę. 
Wystarczy chyba powiedzieć, że Algimantas, 
prosty mieszkaniec ulicy Piaskowej na Anto-
kolu, był w stanie wykonać to niecodzienne 
zadanie. Nie było to łatwe, dosyć dużo czasu 
zajęło mu dotarcie do przestrzeni kosmicz-
nej, ale wznosząc się nad nią, osiągnął po-
nadczasową przestrzeń, więc Algis nawet nie 
zauważył, jak zakończył pracę. Nie zauważył 
też tego, że po ukończeniu schodów znalazł 
się w raju, tuż obok Boga. Bóg golił wtedy 
brodę. Kiedy zobaczył, że zwykły śmiertel-
nik, wytrwały i oddany samotnej pracy, zdo-
łał znaleźć się w raju, ze zdumienia nawet 
podciął swój święty policzek.

– Nie spodziewałem się, Algisie, – powie-
dział Bóg, – że będziesz w stanie zbudować te 
schody. Jesteś wspaniały.

„Jeżeli Bóg mi nie ufa, to czy powinienem 
ufać jemu?” pomyślał Algis, ale natychmiast 
wyrzucił z głowy tę myśl, którą Bóg mógł z ła-
twością odczytać.

Pan Bóg śpieszył właśnie na ważne spotka-
nie, więc nie zwracał uwagi na takie szczegóły.

– Algisie, chcę ci wynagrodzić zainstalowa-
nie schodów do raju. Daję Ci możliwość nie 
wracać na ziemię i pozostać tutaj w niebie. 
Oczywiście możesz się odmówić i wrócić do 
domu, aby żyć do śmierci. Pamiętaj tylko, że 
tylko pozostając teraz możesz uniknąć Sądu 
Ostatecznego.

Algimantas się zastanowił. Opłacałoby się 
pozostać w raju, ale na ziemi czeka na niego 
jeszcze kilka spraw. Ludzie czekają… Czuł, że 
musi jeszcze trochę pożyć na ziemi. Bardziej dla 
innych niż dla siebie.

– Dziękuję Boże, ale muszę odrzucić tę ofertę. 
Na ziemi mam niedokończone sprawy.

– Cóż, to twój wybór. Do zobaczenia. Być 
może. – Bóg wzruszył ramionami i odszedł.

Wróciwszy z raju, Algimantas nadal prowa-
dził normalne życie: tworzył schody, codziennie 
jadł śniadanie, wieczorami pił herbatę tymian-
kową i od czasu do czasu miewał dziwne sny. 
Pewnej nocy Algimantas śnił o tym, że siedzi na 
kanapie i wie, że śni. Chłopak lubi mieć świa-
domość tego, że śpi, bawi się wtedy mocami te-
lekinetycznymi – zdaje sobie sprawę, że we śnie 
wszystko jest możliwe. Algis żongluje talerzami, 
myślami podnosi telewizor i nagle: puk, puk, 
puk! Ktoś głośno puka do drzwi. Algis otwiera 
drzwi i dziwi się z tego, kogo widzi. Stoi zasapa-
na i nieco odmłodzona babcia Anastasija.

– Cześć babciu! Powinnaś być martwa, 
prawda? – z podniecenia niegrzecznie spytał 
wnuk.

– Algisie, zapomniałeś o tym, że śnisz? – Bab-
cia zaśmiała się.

Usiadła na kanapie, a chłopak zaparzył dla 
niej herbatę. Oczywiście tymianek.

– Widzisz, – powiedziała babcia, – nie zna-
lazłam innego sposobu, żeby cię odwiedzić, 
niż we śnie. Zmarli mogą odwiedzać żywych 
tylko w snach lub szpitalach psychiatrycz-
nych. Takie zasady, nic nie zrobisz… Ale do 
rzeczy. Przybyłam, Algisie, aby cię ostrzec 
przed wizytą św. Piotra. On, jak wszyscy, jest 
na ciebie trochę zły.
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Algimantas nic nie rozumiał, ale wyczuł coś 
strasznego. Babcia mówiła dalej:

– To moja wina. Przecież tak chciałam, aby 
mój ukochany wnuk, posiadający tak wielki ta-
lent, stworzył schody do nieba i tym również 
zbliżył się do samego Pana Boga. Nie jest to jed-
nak dzieło na siły człowieka. Tak się złożyło, że 
przez nieostrożność popełniłeś mały błąd przy 
projektowaniu schodów. Przeliczyłeś się. Na zie-
mi każdy by zrozumiał taki błąd. Ale w niebie to 
inna sprawa. Z powodu tej małej matematycz-
nej nieścisłości wszystkie twoje schody tak na-
prawdę prowadzą tylko w dół. Uniemożliwiają 
wzniesienie się, więc dusze nie mogą już trafić 
do raju. Mało tego, wszyscy święci pragnęli wy-
próbować Twoje schody, które wyglądają tak 
pięknie, prawie idealnie. Nieświadomi, że scho-
dy posiadają defekt, święci zaczęli masowo scho-
dzić. Najgorsze jest to, że ci na dole nie mogą 
ostrzec tych na górze – są już za daleko od nieba. 
Ziemia jest zbyt biedna, aby utrzymać tak wielu 
świętych. Śmiertelnikom nadchodzi koniec. Ich 
dusze już nigdy nie osiągną nieba. Ani transport 
archaniołów, ani łaska Pana Boga nie działają – 
panuje anarchia i chaos w przestrzeni transcen-
dentalnej. Algisie, bo to są twoje schody, masz…

Schodziarz się obudził, zanim babcia skończy-
ła zdanie. „Nieładnie to zrobiłem”, pomyślał Al-
gis, ale szybko zapomniał o tym śnie. Indriliūnas 
siedział wygodnie na fotelu obok łóżka i paląc 
fajkę czytał gazetę. Kiedy Algimantas się obudził, 
lekarz, nie witając się, zaczął głośno czytać:

– „Najgorętsze wiadomości w czwartek! Za-
mieszanie, które zaczęło się w niebie, nie ustaje. 
Chaos stopniowo ogarnął naszą planetę, a apo-
kaliptyczny nastrój nie umyka żadnej warstwie 
społeczeństwa. Prezydent zrezygnował i po-
leciał na Jowisza z naukowcami NASA. Nie-

stety, według najnowszych danych ich rakieta 
uderzyła w tłum świętych napływających na 
ziemię, którzy wkrótce zmiażdżą cały świat. 
Nie możemy przedstawić planu ewakuacji, 
ponieważ wydaje się, że nie ma ucieczki dla 
jakiejkolwiek formy życia na tej ziemi. Świad-
kowie twierdzą, że Pan Bóg napotkał wielkie 
zagrożenie. Ponieważ nic takiego nie wydarzy-
ło się jego stworzeniom w całej historii świata, 
nasz niebiański Ojciec dostał ataku psychozy. 
Według wiarygodnych źródeł Bóg, który został 
sam w raju, prawie całkowicie przytłoczony 
szaleństwem, sam zamierza zejść po schodach”.

Wtedy Indriliūnas jak najspokojniej pod-
niósł rękę i rozwinął zasłonę. Algimantas 
zbliżył się do okna i zobaczył straszny widok: 
niebo po trochu zaczęło pękać. Przez gigan-
tyczne szczeliny zaczęły się pojawiać coraz to 
wyraźniejsze kontury schodów prowadzących 
na ziemię. Oślepiające światło zalało ulice nie 
tylko Antokolu, ale także Žirmūnów, Starego 
Miasta i (prawdopodobnie) całego świata. Po 
schodach unosił się tłum gigantycznych po-
staci. Wszyscy wyglądali na spanikowanych. 
Była to boska, idealna panika. Po raz pierwszy 
w życiu Algimantas poczuł spokój w sercu. 
Dom za oknem runął, drzewa ze wszystkimi 
korzeniami wzbiły się w niebo. Wokół roz-
brzmiewały się alarmy samochodowe, dopóki 
nie zatykały ich stopy Wszystkich Świętych. 
Algis zdał sobie sprawę, że żadna dusza nie 
zostanie zbawiona, i wtedy po raz pierwszy 
w życiu poczuł jedność z całym światem.

W końcu ze szczeliny w niebie wyłonił się 
wielki palec u nogi, a wraz z nim zabłysło 
jeszcze jaśniejsze światło. Algis stracił świa-
domość. I wkrótce wraz z całym światem 
rozpłynął w tym świetle.	•
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Elżbieta Geben
Język w piwnicy

Pamiętam, że wydarzyło się to przed 
świętami. Może jednak trochę wcześniej? Im 
bardziej usiłowałam przypomnieć konkretną 
datę, tym bardziej myliłam się w obliczeniach. 
Po chwili przewróciłam się na drugi bok i po-
czułam dopływ krwi do zdrętwiałej nogi.

***
Dzwonek z lekcji tym razem zadzwonił głośniej 
niż zwykle. Poczułam dreszcze. Rozejrzałam się 
po klasie sprawdzając po twarzach innych, czy 
też zadziałał na nich głośny dźwięk. Jednak ni-
kogo nie obchodziła zmiana tonu dzwonka lub 
nie zdążyłam zobaczyć, bo po chwili, jedyne, co 
widziałam to tyły sylwetek wybiegające z klasy. 
Musiałam dotrzymać im tempa. Jednym ru-
chem wzięłam teczkę z ławki, zarzuciłam ją nie-
zgrabnie na plecy i wybiegłam za innymi. Tak 
już jest. Nikt na mnie zwykle nie czeka, a każdy 
wie, że źle być ostatnim.

Podbiegłam do Laury, która szła kilka kro-
ków przede mną. 

– Myślałam, że nie wytrzymam… – ode-
zwała się pierwsza, przedzierając się przez 
tłum wchodzących do szatni pod prąd – jesz-
cze trochę i umarłabym z nudów! I po cholerę 
zadawać tyle pytań?

Mówi o ostatniej lekcji, domyśliłam się. Oczy-
wiście nie skomentowałam tego, ale tylko się 
uśmiechnęłam. W sumie lubiłam, że zawsze mó-
wiła to, co myśli. Kiedy po prostu szłam obok, 
jej tematy do rozmów się nie kończyły. Pewnie 
dlatego chciałam, by ze mną się przyjaźniła.

Po zabraniu kurtki z szatni, która ma na tyle 
wąskie drzwi, że nawet osoba z trudem się mie-
ści, więc tym bardziej nie jest to możliwe, by stu 
uczniów, którzy w ten samym czasie ukończyli 
lekcje, zrobili to jednocześnie, poszłam w stronę 
drzwi wejściowych. Rozglądałam się za Laurą, 
jednak nigdzie w pobliżu jej nie było. Trudno, 
stwierdziłam, znów będę musiała iść sama.

Wprawdzie, droga do domu nie była aż tak 
długa, jednak ten, kto chociażby raz wracał 
zupełnie sam, będąc otoczony dziewięćdzie-
sięcioma ośmioma uczniami, którzy mówią ze 
sobą i się śmieją, rozumie to okropne uczucie. 
Samotność? Nie, to coś innego. Samotna jestem 
w każdej chwili, nie tylko podczas powrotów 
do domu. To jest coś w rodzaju uczucia wstydu 
i świadomość, że jest się na tyle innym. Wów-
czas idzie się ze spuszczoną głową, próbując nie 
słyszeć głosów wokół.

***
Kolejnego ranka, po pełnej koszmarnych snów 
nocy, wstałam 15 minut do dzwonka. Zerwa-
łam się na równe nogi i zaczęłam szukać spodni. 
Chwyciłam swoje przetarte czarne jeansy i za-
częłam w pośpiechu je zakładać. Gdy wciąga-
łam drugą nogawkę, z kieszeni wypadł jakiś 
mały zwinięty świstek papieru. Gdybym miesz-
kała sama w domu, dałabym spokój, ale wie-
dząc, jak rodzice reagują na papiery rozrzucone 
na podłodze, podjęłam go i położyłam na stole. 

Dwadzieścia minut po przebudzeniu się by-
łam już w szkole. Gdy zdyszana siadłam do 
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ławki, pocieszyłam siebie, że jednak nie ja przy-
szłam ostania. Pani wytrzeszczyła na mnie oczy 
i już chciała coś mówić, ale pewnie stwierdziła, 
że nie warto marnować drogocennego czasu 
i po zanotowaniu w dzienniku spóźnienia, za-
częła dalej prowadzić lekcję. W klasie wciąż nie 
było Laury. 

Tego dnia na biologii przerabialiśmy różne 
choroby psychiczne i oczywiście – depresję. Po-
czułam na sobie ciężar kilku par oczu podczas 
omawiania materiału. Znów do mnie przyszło 
to do bólu znane uczucie, gdy chcę się scho-
wać ze wstydu, bo jestem odbierana inaczej niż 
tego sobie życzę. Przyznaję, wielu lekarzy nieraz 
mówiło mi, że mam skłonność do depresji. Jed-
nak jestem tego pewna, że do depresji było mi 
daleko. Uważałam się raczej za małomównego, 
skazanego na samotność dziwoląga. 

Takie uczucie towarzyszyło mi do końca 
szkolnego dnia.

Po przyjściu do domu, zmęczona i wykoń-
czona, nie znalazłam nic do jedzenia. Spraw-
dziłam kolejny raz lodówkę, jednak tam nic nie 
było. Czy byłam zła? Wściekła. Wówczas z da-
leka zobaczyłam kartkę na swoim biurku i ma-
jąc maślane oczy w nadziei na miłą informację 
o obiedzie, podbiegłam. Ale się pomyliłam, gdyż 
okazało się, że to ten sam głupi świstek, który 
podniosłam, wychodząc do szkoły. 

Przeleciałam oczyma przez zdanie: 
„Ona chciałaby coś powiedzieć, lecz język 

za krótki, a myśli za głębokie.”
Wzięłam głęboki oddech i porwałam kar-

tę, wyrzucając jej strzępy do kosza. Ktoś znów 
ze mnie robił żarty. Już nie po raz pierwszy 
otrzymywałam takie „nic nieznaczące” za-
czepki. Kilka razy obiecywałam sobie nie 
zwracać na nie uwagi, jednak czasem nawet 

taka błahostka mogła wywołać mój płacz. 
Na szczęście, nie stało się to dzisiaj. Myślę, 
że przyczyną tego było to, że byłam bardziej 
głodna niż zwykle.

Niespodziewanie usłyszałam dzwonek do 
drzwi. Odruchowo wytarłam ręce o ściereczkę 
i nie zaglądając przez oczko w drzwiach, otwo-
rzyłam. Przede mną wyrosły dwie postacie: jed-
na z nich była w mundurze policjanta, co mnie 
trochę przeraziło, druga zaś – co pomogło mi 
w pewien sposób opanować nad tą sytuacją – 
była znana mi z widzenia.

– Czy zastaliśmy Aurelię? – zapytała poli-
cjantka, otwierając notes. 

– Przepraszam, że tak bez uprzedzenia, – 
odezwała się pani w okularach z pewnym 
drżeniem w głosie, – ale być może wiesz, 
gdzie jest…

– Laura? – Powiedziałam półgłosem, bo 
właśnie w tamtym momencie przypomniałam, 
gdzie widziałam tą panią. Było to na Laury uro-
dzinach, rok temu.

Wprawdzie nie wiem dotychczas, dlaczego 
sama wypowiedziałam jej imię na głos, ale da-
łam jakimś cudem nadzieję jej matce.

– D… dokładnie. 
– Powiedz nam gdzie ją ostatni raz widziałaś 

i co ci mówiła. 
Gdy przekroczyły próg mieszkania, dotarło 

do mnie, o co chodzi w tej całej sytuacji. Chcia-
łam jak najszybciej dać im do zrozumienia, że 
tak naprawdę nic nie wiem.

– Ostatni raz ją widziałam wczoraj po ukoń-
czeniu lekcji. Nic nadzwyczajnego.

– Nie mówiła ci, gdzie pójdzie czy coś w tym 
rodzaju?

– Przykro mi –powtórzyłam – Naprawdę 
nic nie wiem. 
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Nie czułam się zestresowana, wydawało mi 
się, że nie mam nic wspólnego z niespodziewa-
ną wizytą. A los Laury, ku swemu zdziwieniu, 
nie zaniepokoił mnie.

– Laura nie wróciła wczoraj po szkole. – 
powiedziała policjantka i zmierzała ku wyjściu. 
– Jeżeli coś jeszcze będziemy potrzebowali, to 
wrócimy. – Mama Laury powlekła się z tyłu, 
wciąż pewnie mając nadzieję, że czegoś się ode 
mnie dowie.

Zamknęłam drzwi, próbując zrozumieć, co 
się właściwie stało. Zaczęłam w myślach two-
rzyć różne historie, które spotkały Laurę, jednak 
ciągle wracałam do tej, że stwierdziła, by odpo-
cząć od świata, który ją otacza. 

***
Kolejnego dnia cała szkoła już wiedziała o za-
ginięciu Laury. Jednak podczas sprawdzania 
obecności nie wymieniano imienia Laury. 
W sumie z początku dziwiło mnie to, że ucznio-
wie stronili ode mnie, ale to zaginięcie wcale nie 
musiałoby mieć wpływu na moje życie. Nie 
lubiano mnie przedtem, nie lubią mnie i teraz.

Po trzeciej lekcji, gdy wszyscy pędzili jeszcze 
szybciej, niż zwykle, no, bo przecież liczy się, kto 
szybciej dobiegnie do swojej porcji obiadu, wy-
szłam z klasy i poszłam w stronę toalety. Dalsza 
kabina jest najmniej ohydna, więc zwykle prze-
siadywałam w tej pierwszej od okna. Właśnie 
zaglądałam do portali społecznościowych, gdy 
weszły jakieś dwie dziewczyny.

– Słyszałaś o Aurelii? – z głosu poznałam, że 
to dziewczyna o klasę młodsza ode mnie. Ze 
zwykłej ciekawości wsłuchiwałam się w ich 
rozmowę.

– Kto by nie słyszał? Doprawdy, ja już nie 
chcę o niej gadać. Skoro tamta zginęła, to zginę-

ła. – Raptem wstrzymałam oddech. Mimo, że 
nie wiedziałam o co im chodzi, wypowiedzia-
ne przez nią moje imię już przyprawiało mnie 
o dreszcze.

– Cicho, a to jeszcze i ciebie porwie.
– Ha ha, jedyną przyczyną, dlaczego nie wie-

rzę w te plotki, jest to, że ona nie zdoła nawet 
słowa przed publicznością powiedzieć, a tutaj 
ma niby żywego człowieka porwać? I gdzie by 
ją trzymała? W łazience czy na balkonie?

– Powiedziałabym w piwnicy, ale tego się 
ona przecież nie domyśli.

Przez cały ten czas siedziałam i wstrzymywa-
łam i płacz, i gniew. Czy chciałam wyjść i obu 
przywalić? Chciałam, jednak wiedziałam, że to 
nic nie da. Czekałam, póki obie wyjdą, a po-
tem ostrożnie otworzyłam drzwi i podeszłam 
do lustra. Wciąż jeszcze było czuć woń perfum, 
którą pozostawiły. Spróbowałam się uspokoić, 
uśmiechnęłam się i próbując uwiecznić taką 
twarz, wyszłam z toalety.

Jeżeli każdy ma w sobie nadnaturalną moc, 
to ja zapewne posiadam moc czucia wzroków 
na sobie. Na kolejnej lekcji podczas czytania 
obecności pani, jak wszyscy dzisiaj, opuściła 
imię Laury. Tym razem, mocniej niż wcześniej, 
poczułam kilkanaście par oczu zwróconych 
w moją stronę. O ile starałam się zrozumieć, 
dlaczego wszyscy myślą, że miałam coś z tym 
wspólnego, o tyle ta sytuacja drażniła mnie 
coraz bardziej. Miałam tego na tyle dość, że 
obiecałam sobie, że po lekcji podejdę do kogoś 
i wprost zapytam, o co chodzi.

Jednak moje wszystkie zamierzania popsu-
ło wejście wychowawczyni. Raptem mi ulży-
ło, pewnie ktoś powie, co się naprawdę dzieje 
i wreszcie zrozumieją, że nic ale to nic nie mam 
z tym wspólnego.
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– Proszę o spokój, zostaną wam zadane 
podstawowe pytania, kiedy widzieliście po raz 
ostatni Laurę, czy powiedziała wam coś takie-
go, co jest warte przekazania policji. – to powie-
dziawszy, jakby na dany znak, do sali weszła 
policjantka.

***
Mogę się nawet założyć, że ten „wywiad” z poli-
cją ani trochę nikomu nie pomógł, jednak, trze-
ba udawać i twierdzić, że na pewno coś tam 
te przesłuchania pomogą. Dzisiaj przeczekałam 
trochę sam tłok i wyszłam ze szkoły o chwi-
lę później niż zwykle. W domu, nie zdejmując 
kurtki ani butów, weszłam do kuchni. Z po-
nurą miną otworzyłam lodówkę, w myślach 
układając spis zakupów. Lodówka pachniała 
pustką, tym bardziej po wczorajszym całkowi-
tym wyczyszczeniu zawartości mój wzrok nie 
zahaczył się o nic. Gdy otworzyłam szarobiałą 
szafkę, coś we mnie zadrżało. Nie chodzi mi 
o dreszcze, które wywołuje brak jedzenia, czy 
nagły dopływ zimnego powietrza do ciała, to 
było obrzydzenie. Pośrodku półki leżał na okrą-
głym białym talerzu kawałek różowego języka. 
Nie były to jakieś języczki czekoladowe. Kawa-
łek surowego języka. Po chwili zauważyłam, że 
w miejscu przecięcia był ulokowany zwinięty 
mały papierek. Gdy przeszedł mi niesmak, 
ostrożnie wyjęłam papierek i go rozwinęłam, 
bo zżerała mnie ciekawość. 

„Przecież nie domyślisz się, żeby schować 
mnie w piwnicy”.

Stałam tak przez chwilę patrząc na język i kro-
ple zaschniętej krwi na talerzu, który z każdą se-
kundą wyglądał mi coraz bielszy. Odgrywałam 
w myślach scenę ze szkolnej łazienki, słysząc 
kpiący głos dziewczyny. Byłam pewna, że nie 

pokażę tego rodzicom, ani już tym bardziej poli-
cji. Wciąż próbowałam sobie wmówić, że to jest 
cholerny żart, jednak na pytanie, jak ów język 
znalazł się w moim domu, nie mogłam odpo-
wiedzieć. Ktoś, kto zostawił tą kartkę z językiem, 
niczego ode mnie nie chciał, najwyżej, chciał we 
mnie wzbudzić strach. Nawet nie przyszło mi 
na myśl oskarżyć o ten „żart” pierwszoklasist-
ki, ponieważ wydawały mi się zbyt głupie na 
taką akcję. Ostrożnie dotknęłam języka. Zimny 
i szorstki. Podczas wyrzucania poczułam też 
pewną wilgoć i miękkość, jaką ma każdy jęzor. 
Wyjęłam worek z kosza na śmieci i jakby po 
przegranej walce, poszłam do kontenera.

***
W swoim pokoju jak zwykle czułam się bez-
piecznie, otaczały mnie artystycznie wymalo-
wane na kolor ciemnoniebieski ściany, pokryte 
warstwą plakatów i zdjęć, na które już dawno 
nie zwracałam uwagi, ale nie zdejmowałam je, 
bo po prostu mi nie przeszkadzały. Gdy tylko 
wygodnie usiadłam do fotelu, który był jedy-
nym miejscem odpoczynku w moim kąciku, 
drzwi pokoju się otworzyły. 

– Czemu mi nic nie powiedziałaś o zaginię-
ciu Laury? – Ze zdziwieniem w głosie zapytała 
mama.

– Bo wiedziałam, że zrobisz z tej sprawy 
duże halo.

– D… duże halo? Twoja koleżanka z klasy 
może nie być wśród żywych, a ty twierdzisz, że 
to jest jakaś błahostka?

– Teraz to już przekręcasz moje słowa. – Nie 
miałam najmniejszej ochoty na dyskusje. Przez 
chwilę żałowałam, że to nie mama znalazła 
w kuchni język, to by było dopiero widowisko. 
Jednak nic nie powiedziałam na głos i posłusz-
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nie słuchałam wybuchu niepokoju i strachu, bo 
w mediach, oczywiście, tę sprawę przedstawili, 
wyolbrzymiając wszystkie fakty.

– Gdyby coś ci się stało, pamiętaj... – prze-
stałam wsłuchiwać się w słowa. Mimowolnie 
zaczęłam się gapić na ścianę. Chociaż na niej nic 
nie było nowego, zdawała mi się jakaś zimna. 
Próbowałam znaleźć jakiś brakujący rysunek, 
jednak to było jak szukanie różnicy na jednym 
obrazku bez wzoru do porównania. Muszę przy-
znać, czułam się z każdą chwilą coraz bardziej 
nieswojo, spoglądając na ścianę tak, że aż zaczęła 
we mnie budzić pewien strach i zainteresowanie.

Gdy tylko mama opuściła moje terytorium, 
podeszłam do drzwi i przysunęłam najbliższe 
krzesło. Zbliżyłam się do ściany, która, mimo że 
była oklejona plakatami filmu Zmierzch i grupą 
Rammstein, miała widoczne wgłębienia i zary-
sowania. 

Wyciągnęłam rękę przed siebie i z pewną 
ostrożnością przeprowadziłam po konturze. 
Wyglądało jakby ściana wchłonęła część beto-
nu do siebie. Pochyliłam głowę, aby zobaczyć 
na obraz pod kątem. Po chwili, wszystkie moje 
chwilowe teorie powstania kilkumilimetrowe-
go wgłębienia zostały obalone. Kontur przed-
stawiał niewyraźną czaszkę z otwartą szczęką. 
Z mojego punktu widzenia wyglądało, że woła 
o pomoc. Nie prognozowało to niczego przy-
jemnego. Czułam się, jakby ten nowopowstały 
obraz przemawia do mnie, by ostrzec. Wyglą-
dało, że zaraz musiałby krzyknąć. Słyszałam 
jak krew pulsuje w uszach i czułam, jak całe 
ciało pokrywa się małymi kroplami potu. Pró-
bowałam znaleźć jakiekolwiek wyjaśnienie, jak 
taki wgłębiony obraz mógł okazać się na mojej 
ścianie. Jednak własne myśli zaczęły we mnie 
wywoływać strach.

Przebudziła się we mnie nadnaturalna siła. 
Dokładnie nie pamiętam, co było, czułam tylko 
ogromny ból w kończynach, jakby ktoś obcę-
gami próbował oderwać paznokcie. Ocknęłam 
się dopiero po chwili z porwanymi plakatami 
w ręku, były też widać świeże rysy na ścianie. 
Nawet nie skojarzyłam od razu, że to ja je zrobi-
łam, gdy do pokoju wbiegła mama. 

Spojrzałam na własne ręce. Widziałam jak 
pod niektórymi paznokciami zbiera się fioleto-
wa krew. A nadgarstki pulsowały tak mocno, 
że patrząc na ręce, można było zmierzyć puls.

– Co robisz?! – Krzyknęła, a po chwili od-
wróciła się, by zobaczyć źródło słyszanych 
dźwięków. Widziała przed sobą zwierzęco 
podrapaną ścianę, miejscami oderwaną fio-
letową farbę, a wokół poszarpane na części 
plakaty.

***
Popełniłam błąd. Ale czy nie popełniamy ich 
wszyscy?

***
Otworzyłam oczy. Znalazłam się w jasnym 
pomieszczeniu, a światło dochodziło do środka 
w tak pięknym białym blasku, że przez chwilę 
zastanawiałam się, czy naprawdę jeszcze żyję. 
Raptem poczułam czyjeś spojrzenie. Odwróci-
łam się na bok, a na krześle przy łóżku siedzia-
ła... Laura. Ta sama Laura, ubrana w swoje ko-
lorowe spodnie, które lubiła, ponieważ nie były 
„monotonnego” koloru oraz w ciemnogranato-
wą bluzkę, aby utrzymać bilans całego ubioru. 
Tylko po chwili zorientowałam się, że ona się 
do mnie uśmiecha. 

– Jak się czujesz? – Zapytała, po czym poda-
ła mi kubek z wodą. 
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– Wszyscy ciebie szukają. Zaginęłaś, mówią. 
– Wzięłam kubek z jej rąk, próbując ocknąć się 
do końca i zrozumieć, co ja tutaj robię. 

– Ja tam im nie wierzę. Niektóre rzeczy nie 
są takie, na jakie wyglądają.

– To gdzie jesteśmy? – Nie mogłam przypo-
mnieć sobie jak się znalazałam w tym całkowi-
cie obcym miejscu i dlaczego jest mi tak ciężko 
się poruszać. 

– Wytrzymaj jeszcze chwilę. – Już chciałam 
pytać, o co Laurze chodziło, ale jakieś światło 
mnie oślepiło. Za chwilę świat stał się mniej 
rozświetlony, a dźwięki wokół nie przypomina-
ły już spokojnego szumu drzew, tylko rozmo-
wy kilku ludzi, płacz jakiegoś dziecka i dźwięki, 
które czasami wydaje semafor, aby ślepi mogli 
przejść przez ulicę. 

Dopiero po chwili uświadomiłam, że na 
miejscu Laury siedziała moja mama i z zaniepo-
kojoną twarzą wpatrywała się w przestrzeń za 
oknem. Nie chciałam jeszcze zwracać na siebie 
uwagi i pytać o cokolwiek, ponieważ próbowa-
łam poukładać w głowie to, co przed chwilą 
się zdarzyło. Chociaż postać Laury wyglądała 
jak rzeczywista, jednak mój mózg próbował mi 
uświadomić, że to tylko sen. 

– Obudziłaś się! – z wielką radością stwier-
dziła mama.

– Co się tutaj dzieje? – nie ukrywałam zdzi-
wienia. Lecz mama wzięła moją rękę i przy-
tuliła ją do siebie. Naszą rozpoczętą rozmowę 
przerwał lekarz, który otworzył na oścież drzwi 
do pokoju.

– O, obudziła się, dobrze. – Mruknął do 
siebie i zajrzał do swoich notatek. – We-
dług wszystkiego, stan Aurelii ma wracać 
do normy.

– Mój stan? Co mi się stało? – próbowałam 

zrozumieć sytuację, jednak nikt nie chciał dla 
mnie wprost powiedzieć, o co chodzi.

– Nic poważnego. – powiedział wciąż pa-
trząc do swoich notatek. – Może nawet wypi-
szemy Aurelię jutro. – potem odwrócił głowę 
w moim kierunku i przyjaźnie się uśmiechnął. 
– Zemdlałaś i nic więcej. Twoja mama bardziej 
to przeżyła, niż ty sama. – Odetchnęłam z ulgą. 
– A, tak, – zwrócił się do mojej mamy, wyciąga-
jąc jakąś ulotkę. – Telefon do psychoterapeuty.

Moja mama wzięła ją jak najszybciej, jej 
wzrok skierował się na mnie, pewnie bała się, 
czy nie zacznę krzyczeć lub próbować rozerwać 
tę kartkę. 

Pamiętam wcześniej, gdy mama zapisa-
ła mnie na wizytę u psychologa, płakałam 
w domu, ponieważ, jedyne, czego najbar-
dziej się boję, to bycie posądzoną o chorobę 
psychiczną. Przyznaję, bycie inną stało się 
moją codziennością, lecz bycie nienormalną 
jest zupełnie czymś innym.

– Psychoterapeuta? Po co ci to? – krzyknę-
łam, gdy doktor zamknął drzwi.

– Teraz najważniejsze jest dbanie o twoje 
zdrowie. – mama wyraźnie omijała temat. – Po-
tem zobaczymy jak będzie. Być może w ogóle 
nie będziesz potrzebowała wizyty psychotera-
peuty.

– Ale ja go i teraz nie potrzebuję! – W moich 
oczach powstawały łzy.

– Nie płacz, może ci się pogorszyć. – powie-
działa. Gdyby nie to, że nie czułam, że żadne 
moje słowa nie przemówią do mojej matki, za-
częłabym płakać.

***
Obudziłam się w całkowitej ciszy. Po raz kolejny 
rozglądałam się, próbując sobie przypomnieć, 
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co ja tu robię. Po chwili usłyszałam kroki na ko-
rytarzu, jednak te nie przypominały mi żadnego 
znanego mi rytmu. Lekko otworzyłam oczy, 
nie chcąc zdradzić, że nie śpię. W pomieszcze-
niu była pielęgniarka, ubrana w biały fartuch, 
a w ręku miała wodę i malutkie naczynie z ta-
bletkami, które od razu wydały mi się cukier-
kami. Postawiła wszystko na szafce obok mojej 
głowy i cicho wyszła. Jednak, z powodu swojej 
nieostrożności, nie domknęła drzwi, przez co 
mogłam wyłapać rozmowę z korytarza.

– …mówię …to było nieludzkie… – słyszałam 
głos mamy. Próbowałam się wsłuchać w roz-
mowę, ale szum wydobywający się z korytarza, 
zlewał się w jedno, więc wstałam z łóżka. Mimo, 
że najpierw poczułam nieprzyjemne mrowienie 
po całym ciele oraz migotanie w oczach, pode-
szłam bosa do drzwi, chowając się nieco w ła-
zience, która była tuż obok. 

– Tak, myślałam, że już to więcej się nie po-
wtórzy, naprawdę myślałam, że wyrosła z tego. 
Ale ja się o nią boję! – Ogarnął mnie pewien 
lęk, bo mówili o mnie. – Gdyby pan ją widział – 
w jej głosie czuć było strach. – ta ściana … Ona 
miała wtedy takie dzikie oczy! Tak, boję się, aby 
nie wyrządziła sobie krzywdy. – zobaczyłam na 
swoje paznokcie i zrozumiałam, dlaczego wszy-
scy wokół o mnie się tak martwią.

– Pani myśli, że mogłaby? Wyrządzić komuś 
krzywdę?... nie, nie, nie chodzi panu o Laurę, 
prawda? Tego nie zdołałaby zrobić.

Nie chciałam tego dalej słuchać. Czułam 
obrzydzenie do wszystkich wokół i samej siebie, 
weszłam z powrotem do łóżka i wzięłam tablet-
ki, które pozostawiła mi pielęgniarka, z nadzieją, 
że mają coś wspólnego z działaniem nasennym.

***

Po kolejnym przebudzeniu się straciłam miarę 
czasu. Zdawało się, że przebywam w tym sa-
mym szpitalu, o ile to był szpital, całą wiecz-
ność, słońce na ulicy wskazywało, że dzień 
zbliżał się ku wieczorowi. Tym razem byłam 
otoczona kilkoma parami oczu. Na krześle obok 
łóżka siedziała mama, dalej widziałam babcię, 
a przy drzwiach stał tata. Mimo, że chciałam 
obwinić matkę w tej sprawie, że muszę teraz le-
żeć w szpitalu i mimo tego, że wciąż czułam do 
mamy ogromny żal, że zostawia mnie w szpita-
lu, stwierdziłam, że aby być zaliczoną do nor-
malnych, mam zachowywać się jak normalna. 

– Jak się czujesz? Pielęgniarka zostawiła ci te 
tabletki do wypicia po jedzeniu. – Na szafce stał 
już inny kubek, ale tabletki przyniesiono w ta-
kim samym małym naczynku, jak poprzednim 
razem.

– Nie za często? – wskazałam na tabletki, 
mając pewność, że poprzednia doza była pół 
godziny temu.

– No, po kolacji. W sumie to otrzymujesz je 
po raz pierwszy. – Chciałam zaprzeczyć, że już 
raz je połykałam, ale stwierdziłam, że niczego 
nie osiągnę, więc tylko wzruszyłam ramionami.

– To co teraz będzie? Ja się czuję całkiem 
dobrze. – zapytałam, wciąż słysząc w głowie 
rozmowę mamy z lekarzem.

– Kolacja będzie. Lepiej powiedz nam, czy 
cię nic nie boli, czy w główce się nie kręci? – 
zaczęła swoje babcia. 

Posłusznie pokręciłam głową i udałam, 
że ze zniecierpliwieniem czekam na kolację, 
jednak rodzina nawet nie myślała ruszać się 
z miejsca. Zacisnęłam nerwowo pięści. Po 
chwili tego pożałowałam, bo mama mogła 
to odebrać jako przejaw agresji, więc jak naj-
szybciej zmieniłam temat:
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– Mamo, a dlaczego żadne z łóżek obok nie 
jest zajęte? – sama zdziwiłam się, że przyszło 
mi takie pytanie na myśl, bo czułam się na tyle 
odizolowana od świata, że całkowicie to mi nie 
przeszkadzało, jednak ze zwykłej ciekawości 
stwierdziłam, że zapytam.

– Poprosiłam. – odpowiedziała zadowolo-
na ze swojego czynu. Wnet poczułam jakby 
mama specjalnie, bojąc się o innych, jak to 
powiedziała w tajemniczej rozmowie, chciała 
mnie „unieszkodliwić”. Czułam, jak w gardle 
powstaje kamień nie do przełknięcia, a oczy 
mimowolnie, po raz kolejny, zalewają się mor-
ską falą. Jednak zapytana, co się dzieje, skłama-
łam, że słabiej się poczułam.

Po wszystkich tych zdarzeniach, obiecałam 
sobie, że nigdy więcej nie pokażę swoich praw-
dziwych uczuć, ponieważ nie chciałam więcej 
być uważana za „inną”.

***
Obudziłam się gdzieś o drugiej w nocy. Cały 
szpital spał i tylko w oddali słychać było po-
jedyncze rozmowy. Przewracałam się z boku 
na bok, próbując zasnąć ponownie, aby nie 
mieć styczności z rzeczywistością, w której 
muszę żyć. Jednak tabletki nasenne wyraźnie 
przestały działać. Wyciągnęłam rękę po tele-
fon, który zostawiono mi, abym miała kontakt 
z rodziną. 

Była dokładnie 2.13. Zdziwiłam się trochę, 
że komórka posiadała Internet. Otworzyłam 
więc stronę internetową facebook.com. Po 
wieczności, którą musiałam przeczekać, aby 
strona się załadowała ogarnął mnie pewien 
szok. Cała ściana była przepełniona „R.I.P. 
[*]” słowami adresowanymi do profilu Lau-
ry. Przegapiłam jeden dzień – powtarzałam 

w myślach. Niektórzy pisali dłuższe listy po-
żegnalne lub wstawiali wspólne zdjęcia.

Przez chwilę zastanawiałam się, jak wygląda-
łaby ściana Facebooka po moim odejściu, jed-
nak po krótkim czasie zrozumiałam, że szybciej 
wszyscy usuną mnie z grona znajomych, niż na-
piszą jakieś miłe słówko o mnie. Niespodziewa-
nie wyświetliło się powiadomienie, że otrzyma-
łam nowy post. Odruchowo kliknęłam na nie: 

„Kochana! Tylko TY wiesz, że to ja znam cię 
najlepiej. Byłaś i jesteś moją najbliższą przyja-
ciółką. Dotychczas żałuję, że nie zabrałam ciebie 
ze sobą. Emotikon języka.

Słowa były przepełnione ironią. W myślach 
przeklinałam włamywacza, który poprzez „ję-
zyk” przypisał mi wszystkie zdarzenia, które 
spowodowały, że jestem w tym nieznośnym 
miejscu, posądzana o morderstwo Laury. Czu-
łam, że prześladowca musiał być psychopatą, 
który sam nie miał przyjaciół, więc wszystkie 
swoje emocje próbował rozładować na mnie. 

W myślach szukałam takiej osoby, która mo-
głaby założyć maskę mordercy, ale miałam zbyt 
mało dowodów, aby kogokolwiek oskarżyć. 
Zdecydowałam, że nie poddam się. Mimo tego, 
co przed chwilą postanowiłam, nie wiedziałam 
jeszcze, jakie są reguły tej gry, ale jedno było 
pewne, niżej już nie upadnę, więc nie miałam 
nic do stracenia.

Odłożyłam telefon, ale jeszcze długo nie mo-
głam zasnąć, leżałam wpatrując się w czarną 
pustkę przed sobą. Na zewnątrz być może to 
wyglądało na znak utraty nadziei i spokoju, ale 
moje wnętrze wybuchało od myśli i emocji.

***
Ranki w szpitalu są jakieś inne, niż te spędzone 
w domu. Nie chodzi mi tutaj o wygodę, czy, 
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o to, że słońce wstaje wcześnie rano i świeci 
od okna, które się znajduje z boku łóżka. Nie 
zwracam nawet uwagi na to, że dźwięki są tutaj 
o kilka decybeli wyższe w porównaniu do do-
mowych. Jednak, będąc otoczona tymi jasno-
żółtymi, szpitalnymi ścianami czuję się o wiele 
spokojniej niż w domu. 

Przyznaję, przez ostatnich kilka dni nie zrobi-
łam niczego, aby zapobiec własnemu upadko-
wi. Potrzebowałam trochę czasu.

– Śniadanie. – powiedziała osoba roznosząca 
jedzenie.

– Tak do łóżka? – od rana była miła i go-
towa na kilka krótkich konwersacji. Pani się 
uśmiechnęła i przytaknęła, podając mi kaszę 
owsianą z sałatką. Zjadłam dość szybko, mimo 
że lepka kasza niezbyt przypadła mi do gustu, 
jednak wiedziałam, że lada chwila przyjdą ro-
dzice i, jak zwykle, przyniosą coś słodkiego. Mu-
siałam więc jak jakieś małe dziecko pokazać, że 
zjadłam danie główne, aby otrzymać „nagrodę”. 

– Śniadanie. – gdy tylko odłożyłam zjedzoną 
porcję, weszła tym razem inna kucharka z ta-
kim samym wózkiem co przedtem.

– Przed chwilą była tutaj inna pani ze śnia-
daniem. – oznajmiłam, pokazując wyjedzony 
talerz.

– Ale dzisiaj mamy sobotę i dzisiaj tylko ja 
pracuję. – stała przez chwilę w bez ruchu. 

Popatrzyłam na tacę, w której była taka 
sama kasza, którą zjadłam, więc aby nie do-
stać jeszcze jednej porcji, zrobiłam przeczący 
ruch głową. Ale ona się dziwnie zmarszczyła 
i powiedziała, że sprawdzi w swoim grafiku. 
Zabrała talerz i wyszła. Po chwili tylko zauwa-
żyłam, że była na tyle zaskoczona, że nawet nie 
zabrała sztućców.

***
Gdy rodzice przyszli, okazało się, że nie pomy-
śleli o kupnie dla mnie czegoś smacznego, by-
łam zawiedziona, że całe starania wepchnięcia 
niesmacznego śniadania poszły na marne. 

– Nie ma żadnych nowin o Laurze? – zapyta-
łam, ale po chwili zauważyłam, że poruszyłam 
bolący dla rodziców temat. Jednak, mama sta-
rając się zachować równowagę, odpowiedziała:

– Nie, niestety, wciąż jej szukają. – potem 
spojrzała na tatę, – słuchaj, dzwoniliśmy do cie-
bie. Nie odbierałaś.

– Nie było żadnych połączeń. – powiedzia-
łam i zerknęłam na telefon, aby się upewnić.

– Nie, dzwoniliśmy. – powtórzyła jeszcze 
raz. – Może to coś z telefonem. – powiedziała 
z pewnością w głosie. – Weź ten mój, abyśmy 
się więcej nie martwili. – uśmiechnęła się, po-
dając telefon, który pewnie miał tyle lat co ja.

Nie mogłam w to uwierzyć. Zrozumiałam, 
że mój telefon nie otrzymał żadnych sygnałów, 
ponieważ ich nie było. Sprzeczać się nie było 
sensu, ale najgorsze było to, że ja naprawdę ni-
czego złego nie zrobiłam, ale mi już nikt nie ufał.

– Kiedy stąd wyjdę? Przecież mówili już 
wczoraj… – próbowałam mówić głosem tym 
samym co zwykle, jednak nie mogłam ciągnąć 
dalej, ponieważ wiedziałam, że się może zała-
mać w każdej chwili.

– Już prędko, muszą tylko otrzymać wyniki 
pewnych badań, ale to już nic poważnego. – 
Powiedziała szczęśliwa, że zmieniłam temat, a ja 
udałam, że z łatwością przełknęłam jej kłam-
stwo. Ale już wtedy wiedziałam, że moje posta-
nowienie nie poddawania się słabnie.



48 Koziołek  nr 1 (004)  rok iv  zima/wiosna 2023

***
Z wielką trudnością otworzyłam oczy i rozej-
rzałam się po pokoju. Tym razem nie słyszałam 
niczego wokół. Tylko głośny gwizd w uszach. 
Był już wieczór, zauważyłam, bo jedynym źró-
dłem światła w pokoju był przycisk alarmowy. 
Po sekundzie poczułam ogromny ciężar głowy, 
myślałam, że mi wybuchnie. Gdybym komuś 
musiała opisać swój stan w tamtej chwili, to 
bym powiedziała, że czułam się jak na kacu. 

W ustach miałam nieznośny smak lekarstw, 
które wzięłam przed zaśnięciem. Myślałam, że 
zwymiotuję, dlatego wysunęłam nogi spod koł-
dry i po omacku szukałam kapci. Resztką swo-
ich sił doszłam do łazienki, która znajdywała się 
kilka kroków do mojego łóżka. Po włączeniu 
światła, cała moja twarz znalazła się w blasku 
czerwieni. Tylko po sekundzie, która dla mnie 
trwała wieczność, zobaczyłam czerwony napis 
nad umywalką:

„Życie jest snem, a ja jestem twoim koszma-
rem.”

W łazience, mimo zapachu chloru i taniego 
odświeżacza powietrza, mój nos zwęszył słaby 
zapach krwi.

– Czego ode mnie chcesz? – krzyknęłam, za-
pomniawszy, że jeszcze przed chwilą źle się czu-
łam. – Chcesz się bawić? – mówiłam poprzez 
łzy. – To bawmy się w otwarte karty. – nie 
zastawiałam się, czy mnie ktoś słyszy, czy nie. 
Chciałam wykrzyczeć wszystko.

– Jesteś samotna i psychicznie chora. Podo-
ba się mi się, jak upadasz. – usłyszałam mono-
tonny głos. 

– Doprawdy nie wiem, co ja ci zrobiłam! – 
wykrzyczałam.

Raptownie w głośnikach na korytarzu zaczę-
ła grać melodia. Przestałam użalać się nad sobą 
i z pewnej ciekawości wyjrzałam zza drzwi. 
Inni również wyszli z sal i stali w bezruchu. Po 
chwili rozpoznałam piosenkę. Była to kołysan-
ka, której słuchałam, będąc dzieckiem: „Hush, 
little baby, don’t you cry” 

Wiedziałam, że piosenka była skierowa-
na do mnie. Przed moimi oczyma przeleciały 
wszystkie zdarzenia ostatnich dni. 

Poczułam przypływ energii. Ale czy to cokol-
wiek zmieni?

Wbiegłam z powrotem do pokoju, a przed 
sobą zobaczyłam stojącą postać Laury.

***
Chciałam udowodnić innym i sobie, że nie by-
łam tą, za kogo mnie brali. Byłam karmiona 
tabletkami, musiałam chodzić do terapeuty, na 
siłę mnie „naprawiono”, abym była tak zapro-
gramowana, jak chcieli tego inni. 

Na pytanie, kto zabił Laurę, jest za wcześnie, 
aby dać jednoznaczną odpowiedź. Czasami my-
ślę, że na taką nikt nie zasługuje. Jednak dotych-
czas miewam sny, po których budzę się w nocy 
cała mokra, a przed sobą widzę twarz, a cza-
sem całą sylwetkę Laury, ale już się przestałam 
bać. Uśmiecham się do niej, gdy przypominam 
ściekającą łzę po jej policzku, gdy nóż przeciął 
brzuch po raz pierwszy.	 •
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Nomeda Griškevičiūtė
Gołębie i cytryny

Kochałam gołębie. Kochałam gołębie jak 
swoich. Swoich, całkowicie swoich przy-
jaciół. Przyjaciół, których przeganiałam na 
placach. Przeganiałam je i babcie na po-
dwórkach. Przeganiać, znaczy kochać. Ko-
chałam gołębie tak bardzo, że odmówiłam 
babci, gdy zaproponowała mi mięso zawi-
nięte w kapustę, tak zwane gołąbki, ponie-
waż gołębie są moimi przyjaciółmi! Prze-
konano mnie dopiero po dwóch latach, że 
gołąbki nie są robione z gołębi. Oczywiście 
w końcu je zjadłam: najpierw niechętnie, 
potem jadłam gołąbki z kwaśną śmietaną, 
a nie śmietanę z okruszkiem gołąbka. Babcię 
jednak zmęczyło zawijanie gołąbków, tak jak 
męczą się pracownicy McDonalda kompo-
nując burgery. Robiła ich około pięćdziesiąt 
dziennie i żadnego dla siebie. Chomicze po-
liczki a w nich, nie uwierzycie: teraz nie ma 
ani kropelki kwaśnej śmietany, bo gołąbki 
są zbyt smaczne, by polać je długo skwa-
śniałym mlekiem. Nie, nie, nie, naprawdę na 
to nie pozwolę. Podczas gdy dzieciaki z są-
siedztwa wsuwały tarte gotowane ziemniaki, 
które były starannie rozłożone wokół mięsa, 
ja byłam trochę bardziej arystokratyczna: ja-
dłam oryginalne japońskie danie, nieco zmo-
dyfikowane przez Litwinów, ale wciąż na 
światowym poziomie. Za pomocą gołąbków 
poznałam życie i jego piekło. Poznałam nie 
w znaczeniu kościelnym, nie miałam okazji 
złożyć ślubów życiu, to może później, ale 
poznałam, zaznałam, rozeznałam, rozpozna-

łam, nauczyłam, się, kazano mi wykuć. Ale ja 
nie jestem skuwaczem ani górnikiem, szkut-
nikiem, klasycystą ani klasycyzmem. Nie 
jestem epoką, nie jestem wtedy cieślą, nie 
jestem budowniczym ani tynkarzem. Jestem 
sześciolatką, która tak bardzo to kocha i sam 
klasycyzm. Nie jestem epoką, nie jestem 
wtedy stolarzem, nie jestem budowniczym 
ani tynkarzem. Jestem sześciolatką, która tak 
bardzo uwielbia gołąbki. Veritas in gołąbki. 
In gołąbki veritas. W moim żołądku robak. 
Mam nadzieję, że nie glista, gorszy może być 
tylko tasiemiec. Sok cytrynowy. Dużo, dużo 
soku z cytryny. W ten sposób karmiłabym 
mojego małego tasiemca. Gołąbkami i cytry-
ną. Cytryną i gołąbkami. Od czasu do czasu 
zapiłabym wodą, w której gotowały się go-
łąbki, może dolałabym soku z cytryny. To 
dopiera dieta! Wegetariańska? Nie. Wegań-
ska? Nie. Polio? Nie, no coś ty! Gołąbki i cy-
tryny. Wciąż te same cytryny i gołąbki. Moż-
na mnie rozpoznać poprzez gołąbki, a innych 
ludzi według cytryn. Daj mu wybór i zobacz, 
co zrobi. A – lemoniada, B – kwasek cytry-
nowy, C – wyciśnie w oko i obwini kogoś 
innego, D – zgubi cytrynę już pierwszego 
dnia. ABCD ABDC ACBD ADCB BCDA 
DCBA. Cytryna. Co ja bym zrobiła? Wybra-
łabym lemoniadę i zrobiłabym z niej cytry-
nę, wtedy odwróciłabym się do życia, życie 
spojrzałoby na mnie, ja spojrzałbym na nie 
i oboje nic byśmy nie zrozumieli. Człowieka 
można poznać po cytrynach. Veritas in cy-
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tryny. In cytryny veritas. Dlaczego cytryny? 
Dlatego. Tak. Nie? Znak zapytania. Średnik. 
Kropka, dwukropek, ooooo! TRZYKROPEK! 
Jesteśmy Litwinami z Litwy, chcemy koszy-
kówki i kiełbasy! Gołąbków i cytryny! Roz-
brzmiewa głos sześciolatki na całej arenie. 
Na arenie głowy. Na arenie, na której nie 
tylko gotują się gołąbki, ale najwięcej dzia-
łań. Działań całego życia. Sześć lat życia 
w ruchu. Teraz mam sześć razy trzy i życie 

nadal nie jest jasne, ponieważ stoję i powta-
rzam trzy te same słowa, które opisują moje 
życie. In gołąbki i cytryny veritas. Wszystko 
można wyjaśnić gołąbkami i cytrynami. Lu-
dzi, życie i wszystko, co bez tego wydaje się 
niewiarygodne. Kochałam te gołębie. Poko-
chałam je jak swoje, niestety już je wszystkie 
wygoniłam z podwórka. Ale nie ma powodu 
do smutku! Bo wciąż mamy kury! 	 •

Przekład Elżbieta Geben

Za laguną „10 minus 1”, za górami „7 plus 
2” stało miasteczko o nazwie „3 do kwadra-
tu minus 3 razy 2”. W sąsiedztwie miastecz-
ka znajdowały się dwa większe miasta: „2” 
i „2 do kwadratu”. Trudno było się z nimi 
dogadać. Kpiąco nazwali miasteczko „3 do 
kwadratu minus 3 razy 2” jako tylko „trzy”. 
„W trójce znowu ucięli prąd, trójka znowu 
nie ma wody, a trójce znowu nie zapłacili za 
ogrzewanie”" Prawdę mówiąc, mało kto nie 
słyszał tych kpin, ponieważ nie można było 
krzyczeć „3!”: miasto „3 silnia” stało w dali 
za tymi trzema miastami. Miasta „2” i „2 do 
kwadratu” szanowały miasto „3 silnia”, po-
nieważ wszystkie dzieliły się przez dwa. Co 
prawda należy wspomnieć, że współpraca 
„3 do kwadratu minus 3 razy 2” oraz „3 sil-
nia” i „2 do kwadratu” nie była bliska ser-
cu. Oba miały współpracę z „Trójką”, a „2” 
i „3” nie współgrały ze sobą, jak pies i kot. 

Wszystkie cztery sąsiadujące miasta i jedno 
wystające „3 silnia” znajdowały się w okręgu 
cyfr. Okręg posiadał najmniejsze terytorium, 
mieściło się w nim aż dziewięć miasteczek 
i zapuszczone zerowe bagno. Ironia polega 
na tym, że idealnie okrążone. Ironia polega 
na tym, że wszystkie miasta je lubią, bo oczy-
wiście jest to komensalizm. Ironia polega na 
tym, że dzieli się na instynkty. Ironia pole-
ga na tym, że jest pełny życia. Ironia polega 
na tym, że jedna Baba Jaga. Ooooo. A Baba 
Jaga była punktem kulminacyjnym wszyst-
kiego. Kochała wszystkie miasta, dopóki ją 
przyjmowały w swoich gronach. I po pro-
stu spróbuj ją odebrać, pomnożysz jej gniew 
na wszystko, co widzą twoje oczy. Babie 
Jadze najbardziej podobało się miasteczko 
„3 do kwadratu minus 3 razy 2”. Dlaczego? 
Bo taka jest norma tego istnienia. W koń-
cu jakieś trzeba lubić bardziej niż inne. „Ten 

Nomeda Griškevičiūtė
Baba Jaga do kwadratu
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szepcze mi najlepsze plotki, ten piecze naj-
smaczniejsze ciastka, a ten najlepiej maluje 
mi paznokcie”. Opinie Baby Jagi w środo-
wisku cyfr były najbardziej szanowane. Była 
bardzo ważna. Nadzorowała bramy między 
środowiskiem myślącym pozytywnie i ne-
gatywnie. Chętnie pracowała. Nie chodziła 
na nasiadówki, „nie ma tam nic dla mnie”, 
odpowiadała. Ale czy na pewno? Miasto 
„2 do kwadratu” zaprosiło ją kiedyś na taką 
imprezę. Skończyło się źle. Baba Jaga ledwo 
nie zamieniła całego miasta w bagno. Tak 
jest już w przypadku sfermentowanego soku 
winogronowego. Naprawdę powiadam, 
że miasteczko „2 do kwadratu” nie zdołało 
zdobyć uznania Baby Jagi, naprawdę nie 
oczarowało. Tym razem spojrzała na to 
przez swoje długie, posiniaczone, kościste 
i inne jakoś, magiczne palce. Dalej historia 
głosi, jak miasteczko 2 zaprosiło Babę Jagę 
do jedzenia kebabów. Mmmmm. Też im się 
nie udało. Najwyraźniej były źle złożone, bo 
żołądek babci natychmiast się skręcił, a to jej 
się nie spodobało. I tym razem ledwo teryto-
rium nie zostało zamienione w bagno. Teraz 
staje się jasne, dlaczego „2” i „2 do kwadratu” 
nie lubiły „3 do kwadratu minus 3 razy 2”. 
Może nie w „Trzech” czy „Dwóch” pies jest 
pogrzebany? Tak zwane trojaczki mówią, że 
nie. Widać postęp niepowodzeń, a co zrobi-
my, gdy spojrzymy na piękną pochodną nie-
powodzeń? A nic. Nic nie będziemy robić. 
Zastanowimy się jedynie nad miasteczkiem 
„3 do kwadratu minus 3 razy 2”. I nauczymy 
się. I jak niby możemy zaimponować Babie 
Jadze, wspaniałemu mieszkańcowi zerowe-
go bagna?	 •

Przekład Elżbieta Geben
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Augustas Lapinskas
RYTMIKA

Ciągle tęsknię za tą chwilą, kiedy cisza przy-
tulnie zamilka. Nie umiera, nie trzęsie się duszo-
na dźwiękami, a uśmiecha się i cofa, zostawiając 
przestrzeń istnieniu. Świadomość, rozpoznając 
ten delikatny gest, raduje i, bez mojej ingeren-
cji, zadaje pierwszy cios. Przestrzeń odpowiada 
tym samym, nieodważnie, jakby popełniwszy 
zbrodnię przeciwko ciszy, ale ciało, już załapaw-
szy nowy zadany metr, odświeżająco przeżywa 
to, co można nazwać rytmiką. Tak się urodzi-
łem. Tak zaczęło bić się moje serce. Według 
podobnego schematu bije i teraz.

W uszach szumi krew. Cios! Jeszcze jeden. 
Nie czuję lewej strony twarzy. Chciałbym nie 
czuć. Cisza. Ach, nie zburz tego. Nie burz tego, 
proszę. Przeciwko mojej woli z gardła wydziera 
się jęk. Nie ma ciszy. To tylko odstęp między 
uderzeniami, i oto!.. Przerywa ją kopnięcie ko-
lanem w klatkę piersiową. Nogi podtrzymujące 
ciało puszczają. Padam twarzą w dół.

Głowa bezsilnie odbija się o mokre kafelki 
w toalecie; o zimne płytki chodnika; o beton 
parkingu. Jednak swoista rytmika istnieje, czy 
nie? Oczywista prawidłowość. W głowie pul-
suje ten sam ból. Ryto ten sam – krew pulsuje 
z przebitej głowy, maleńkimi strużkami wpija-
jąc się we włosy.

Nie widzę – bardziej czuję, – jak nade mną 
pochyla się gruba, od alkoholu napuchła twarz; 
zwierzęca ze złości skrzywiona twarz; smutna 
twarz młodego człowieka targana poczuciem 
winy. Twarz, która w czas nie otrzymała daw-
ki, nie otrzymała w czas pomocy, poza rytmem, 

nie nadążająca za śpieszącym systemem twarzy. 
Śpiesząca osądzać, żyć śpiesząca, wciąż nie na-
dążająca na czas uspokoić się.

Twarz stara się coś powiedzieć. Może prze-
prasza, może mnie żegna, może pyta czy nie 
mówiłem czegoś do niej, lecz nie – ja milczę. 
Nie mam tobie co powiedzieć smutny człowie-
ku. Cios. Wybacz. Nie jesteś rytmiczny. Cios. 
W którymś momencie swego pędzącego życia 
nie popadłeś w rytm, nie potrafiłeś wstąpić. 
Tempo! Tempo – krzyczą tobie twarze, ciebie 
schwycił strach. Zrozumiałeś, że nie możesz na-
leżeć do systemu śpeszących twarzy, a innego 
nie pozwolono tobie poznać, a więc zostałeś 
gdzieś na obrzeżach cudzych partytur; w brud-
nych zaułkach, nie oświeconych bramach, sa-
mochodowych parkingach, w ciemnościach – 
czekać mnie.

Szorstkie ręce z wewnętrznej kieszonki kurtki 
wybrały telefon. Portmonetka w tylnej kieszeni 
dżinsów – nie znajdzie. Znalazł. Boleśnie wdy-
cham, jęcząc podnoszę głowę. Wybaczam Ci, 
smutny człowieku. Cios. Tym razem prosto 
w twarz, na pożegnanie, widocznie – okropnie 
chrząszcząc łamie się nos. Do ust spływa krew. 
Dławiąc się staram się liczyć oddalające się kro-
ki. Jednak one nie są rytmiczne, zatrzymujące 
się, jak gdyby człowiek odchodząc odwracał 
się. Jakby go przytłaczała wina. Lecz kroki po-
woli cichły. Byłem zostawiony bezsilnie wiercić 
się w ciemności. Została mi tylko rytmika mego 
życia. Bicie serca. Cios. Jego i czekałem. Cios. 
Zrozumiałem, że zaraz okażę się w ciszy. Cios. 
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Tak dobrze jest mi żyć. Cios. Tak mi szkoda 
człowieka. Cios. Tak szkoda siebie. Cios.

***
I znów opóściłem chwilę, kiedy cisza od-
chodzi, ustępując miejsce świadomości. Nie 
zrozumiałem, kiedy zdążyłem ją stracić, ale 
doskonale rozumiałem że znów mogę czuć. 
Doskonale rozumiałem ból. Doskonale rozu-

miałem swój byt. Ostrym zwierzęcym parsk-
nięciem witałem nad samochodowym par-
kingiem budzący się ranek i w tym cudownie 
wielkim momencie ucieleśniałem cały ból 
świata; cały szum świata; całą będącą ciszę. 
I byłem szczęśliwy – przecież wciąż jestem 
częścią rytmiki śmierci i życia. Nie uchwyciw-
szy początku istnienia, ale z podekscytowa-
niem oczekujący swego ostatniego ciosu.	 •

Augustas Lapinskas
Mantù

Różowe firanki tutaj zupełnie nie pasowały. 
Nie pasował i kaktus, pękający grubym, czer-
wonym kwiatem ociekającej krwi tętniczej. Oba 
te fragmenty przydawały gabinetowi dziwnej, 
niewygodnej lubieżności, którą jeszcze bardziej 
podkreślał blady minimalizm szpitala. Widocz-
nie jeszcze przed moim urodzeniem cały budy-
nek był okaleczony okropnie żółtymi kratami, 
zakrywającymi okna nie tylko na pierwszym 
piętrze. Ciekawe, jak wielu pacjentów starało się 
uciec? Czy jest przestrzeń czasu, kiedy zaczynasz 
czuć wdzięczność kratom, strzegącym świat od 
ciebie i bakterii będących w tęsim organizmie? 
Ta delikatna cisza, ogarniająca kliknąwszy 
blokadzie na sali, delikatność dla siostrzyczki 
w maseczce, która, zostawszy po drugiej stronie 
szklanych drzwi, winnie odwraca oczy, nie wi-
dzi jak ustami bezdźwięcznie mówisz „dziękuję”.

Teraz, siedząc przed zmęczonym lekarzem 
z trądzikiem oszpeconą twarzą, mogłem tylko 
pytać siebie, jak ten reagowałby, gdybym zaczął 
drzeć te absurdalnie różowe firanki, chowające 

rdzą przeżarte kraty. Może krat nie ma? Może 
akurat ten gabinet i będzie słabym miejscem 
oddziału, moim biletem do słodkiej, lecz krótkiej 
wolności? Nie wytrzymawszy końcami palców 
pchnąłem firanki na bok. Nie. Nawet sanitarzy 
chcąc nie mają prawa wyskoczyć przez okno.

Ta myśl mnie trochę rozweseliła. Poczułem 
boleśnie naciągającą się suchą skurę twarzy; 
nie zażywający kącik ust już drugi raz dzisiaj 
obrzydliwie pękłszy otworzył się. Lekarz, spo-
strzegłszy uśmieszek, zmieszał się, niezręcznie 
uśmiechnął się i chrząknąwszy mówił dalej. 
Jego głos monotonny, równy, słowa – bezna-
miętne akademickie sformułowania, obojętnie 
płynące obok, gdzieś daleko poza granicami 
zrozumienia. Osobliwa improwizacja dżazu. 
Dawno nie śledzę ani rytmu, ani podstawowe-
go motywu. Jest on jasny od początku – moje 
zwykłe życie skończone. Od teraz będę miał 
swój numer, sprawę, łóżko na kółkach i okno, 
ozdobione okropnie żółtymi kratami. Przecież 
żółty symbolizuje szczęście, radość, nadzieję. 
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Taki jest motyw moich pozostałych dni.
Światło podzielone prętami padało na za-

walony papierami stół, na maleńkie skrawki 
rozdzierając wpisy w medycznej karcie. Lekarz 
zbierał je po jednym i tym samym mechanicz-
nym głosem komentował trudną i zawiłą histo-
rię choroby. Bolesne słowa agresywnie wtarga-
ły w świadomość. Jak tylko mogłem starałem 
się odegnać je precz.

„Niestety, sam łuk płuc…” – Wyciągam 
spod stołu ręce. Prawa już zdążyła boleśnie 
zadrapać kciuk na lewej. Swędzenie rozpra-
szało, uspokajało.

„Te plamy mogą być kobsekwencją zapale-
nia płuc, ale…” – Wysuwam palce przez zakra-
towane światło, mając nadzieję zobaczyć, jak te 
oddzielają się od ciała, unoszą się przez pokój, 
kapiąc na białe kafelki gorącą parującą krwią.

„Nie możemy zaprzeczyć, że test tuberkuli-
ny…” – Obracam ręce ramionami w górę. Oto 
on. Różowe, nieznaczne wypuklenie. Dwunastu 
milimetrów średnicy wystarczyło, żeby test był 
pozytywny. Pozytywny. Wewnętrzny cynik 
gardłowo zachichotał. Parsknąłem i ja – dolna 
warga rozdzieliła się, pękła na pół; nareszcie – 
pozytywność w mojej medycynskiej sprawie.

„Mantù?” – bardziej wzdechnęła niż spytała 
mama.

Nagle w gabinecie stało się cicho. Widzia-
łem poruszające się usta lekarza, ale... tyle. Słuch 
zamieniło inne, poczucie w świetle ledwie drga-
jącego pyłku. Całym ciałem czułem jak one 
kręcą się w niewidocznych wirach sił, których 
jeszcze nie zdążyłem poznać. Wzrokiem odna-
lazłem oczy matki. Jej bladą, od łez nabrzmiałą 
twarz. Boleśnie napięta szyja, przygryziona war-
ga, potargane włosy. Na kolanach mięta toreb-
ka z czarnej skóry, którą podarował dziadek, 

kosztująca więcej, niż mogliśmy sobie pozwolić, 
i taka zupełnie beznadziejna w takich chwilach. 
Swoisty symbol dni, kiedy wszystko było tak, 
jak musi być. Kiedy syn jeszcze uczęszczał do 
szkoły, spotykał się z kolegami, a wieczorami na 
skrawku kanapy grał na gitarze. Kiedy wszyst-
kie plany na przyszłość były na wyciągnięcie 
ręki, w myślach tworzone portrety wnuków – 
realne, a jedyny groźny ból – wypuścić w świat 
dziecko. W życie, które już do niego nie należy.

Widziałem to. Widziałem jak w skórę czar-
nej torebki bezsilnie wpijające się matczyne pal-
ce starają się namacać bezpieczny czas przeszły. 
Przyszłość, obiecaną synowi. Niestety.

Jej zmęczone oczy spotkały moje z niemym 
przebaczeniem, którego nawet nie wiedziałem, 
że pragnę. W pęcherzykach głęboko gnijących 
płuc poczułem winę, besztającą za nieczułe uża-
lanie się nad sobą, zakrycie się, które przerodziło 
się w odrzucenie. „W tej historii jedyna ofiara – 
Ona”, – głucho szeptała torebka z czarnej skóry. 
Wybacz mi, mamo. Wybacz za wizje, których 
nie spełnię; opiekę, którą nie zdążę zwrócić.

Nie wiem co mama wyczytała w mojej 
twarzy, ale drgnąwszy uniosły się kąciki jej 
ust. Pod stołem znalazłszy moją rękę, ścisnę-
ła kościste palce. Ścisnęła i puściła. Poczułem 
jak do wpadniętych, nie dotykanych słońcem 
policzków napłynęła krew, błysnęła biała linia 
między spieczonymi ustami, chorobliwie zgięte 
ramiona wyprostowały się, ale mama tego nie 
widziała. Jej oczy zastygły utknąwszy gdzieś da-
lej za moją głową. Zadrżawszy chwila prawdy 
ucichła, ustępując miejsca przygnębiającemu 
statystycznemu strachowi. Nie musiałem od-
wracać się, żeby wiedzieć na co patrzy mama.

Prawie fizycznie czułem jak w jej myślach 
mieniają się obrazy: moje dni, moje kraty, mój 
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numer i łóżko na kółkach, która pędzi z ogrom-
ną prędkością, ślizgając się na ślizkiej podłodze 
oddziału, zostawiając żółte pasma w jej delikat-
nej świadomości. Widziałem jak w drobnych 
zmarszczkach maminej twarzy obsiada poczu-
cie czasu – poczucie zakończenia, gdy zosta-
je doczekać się kiedy wyschną farby portretu 
syna. Jakby jaka groteska czekała, nieuniknionie 
będę wisiał na honorowym miejscu, w świątyni 
jej duszy, codziennie przypominając o najwięk-
szym cierpieniu macierzyństwa – siebie.

Gdzieś daleko rytmicznie bębni lekarz, obo-
jętny na wewnętrzny dramat matki, otępiały on 
wielu twarzy, w ciągu chwili stającymi się emo-
cjonalnymi ranami. Przecież je leczyć – zupełnie 
nie w jego kompetencji. Obcy krwawy ból ropą 
kapie na jego stół pracy, a ten cierpliwie ob-
serwuje, jak kleista masa wsiąka w medyczne 
zapiski, karmiąc pulsujący gorącem kwiat kak-
tusa. Ile nadziei musiało ściec pod stół, póki ten 
rozkwitł śmiercią. Szarozielony, kolący, wyho-
dowawszy samą najczystszą prawdę.

Po mamy, może po moim samym, policzku 
ściekła wąska strużka, skoczyła przez zakole 
kości policzkowej i znikła. Mnie wychowujące 
oczy błysnęły w moje, jakby one już teraz nie 
należały nikomu z nas. Ciężko, przerywająco 
wdechnąłem, patrząc na swoje brudne buty. 
Mama wstała, przeprosiła i wyszła. Jeszcze nie 
zanim zamknęły się drzwi usłyszałem wybu-
chający szloch. Czy niebu lżej po deszczu?

Zostałem sam w bezpowietrznej przestrze-
ni. Nawet moje chorobliwe ciało, zohydzone 
świadomością, mogącą tak zranić matkę, 
oddzieliła się, zaczęła działać samodzielnie. 
Samodzielnie niedziałać. Lekarz spuściwszy 
głowę obiema rękoma pocierał skronie. Na-
reszcie wyprostował się. 

„Dobrze, według protokołu zrobimy dokład-
niejsze badania krwi. Rezultatów oczekujcie 
po dwóch trzech tygodniach. Do tego czasu 
trzymajcie się domowego reżimu, jeżeli moż-
liwe izoluicie najmłodszych członków rodzi-
ny. O wszystkim innym już wiecie. To… tyle”, 
– i powiedziawszy przesunął mi jeszcze jeden 
zapisany listek.

Słabą ręką wziąłem skrawek żółtego papie-
ru. Nadzieja. Palcami dotykałem jej materialną 
formę. Czyżby wszechświat śmie przyznawać 
błędy? Chciałem w to wierzyć. Chciałem, żeby 
w to uwierzyła mama.

„Wasze firanki. One… ładne”, – po długim 
milczeniu wypaliłem, jakby cudzym głosem.

Twarz lekarza skuła przeciw jego woli wy-
buchłe cierpienie, ale ją tego nie widziałem – 
byłem wpatrzony w zostawioną przez mamę 
torebkę. Symbol tego, co było dobre, piękne, 
zostawione tutaj, gdzie nic nie jest takie, jak po-
winno być. A my potrzebowaliśmy tylko różo-
wych firanek, jeszcze trochę czasu. Zakryć oczy, 
nie widzieć. Nie widać pierścieni krwi tętniczej.

Ciężko wstałem i wyciągnąłem lekarzowi 
rękę, jednak przypomniawszy, gdzie jestem, 
zawstydzony odsunąłem się. Podziękowałem 
swoim jąkającym się, zachrypłym głosem i, przy-
ciskając do piersi mamy torebkę, wybiegłem 
w kłujące, sztuczne światło korytarza. Nowa 
przestrzeń mnie oślepiła. Wróciwszy do przyjem-
nego zmierzchu zdążyłem zobaczyć jak medyk 
pochyla się nad stołem dotykając rozsuniętych 
zasłonek. Zamarłem obserwując jak za materia-
łem znikają żółte kraty, a lekarz, widać lżej ode-
tchnąwszy, zdejmuje okulary, zaczyna trzeć oczy. 
Różowe firanki tu cudownie pasowały. 

Ostrożnie, nie chcąc zepsuć katharsis me-
dyka, zakryłem drzwi i skręciłem do jedynego 
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będącego na korytarzu człowieka – mamy. 
Siedziała ona na długiej białej ławce pochy-
lona, zakrywszy twarz rękoma. Przykucnąłem 
naprzeciw, ciągle przyciskając do siebie torebkę 
– bezpieczny czas przeszły. Wzdychając pod-
niosła oczy.

„Mam, mamuś, powtórzymy”, – powiedzia-

łem, ale w jej wypalonych przez smutek pczo-
dołach nadzieja zabłądziła, znikła w głębinach, 
boję się – nie przeżyła. Nie znalazłszy tego, cze-
go szukałem, oparłem głowę na jej kolanach. 
Mama wsunęła palce w moje włosy. Bolące ko-
ści przeniknął chłodny zroszony spokój: będę. 
Póki jeszcze mogę. Trochę.		 •

Augustas Lapinskas
Drżenie

Nie mogę otrząsnąć się z dreszczy. To 
dziwne napięcie gdzieś w półdrodze pomiędzy 
obojczykiem i szyją pomału przechodzi w ple-
cy. Z rozczarowaniem widzę jak koniuszek 
ołówka poddaje się drżeniu, zostawiając mnie 
samego w półpustym lotniczym terminalu. Na-
wet i nad głową jednostajnym unisonem kli-
matyzatory szarpią się i milkną. Wkrótce wró-
cą z jeszcze większym zapałem niszczyć i tak 
niespokojnych myśli.

Rysowałem sosny. Pnączami i mchami obry-
sowany kąt każdej stronicy notatnika, a sosny 
pojawiają się rzadziej. O wiele rzadziej. Tym 
razem wlały się jednostajnym niekończącym 
się motywem linii kaligraficznej. Wierzchołki 
sosen na dole stronicy borykały się z nietknię-
tymi grafitem przestrzeniami, pozostawione 
powierzchnie zmieniając w wyimaginowane 
niebo. Dziwne, ale drżenie bardzo pasowało 
do tego peizarzu, a więc skończywszy łama-
ny kontur zacząłem kreślić sylwetki ciemnych 
drzew. Wydaje się, że sama noc wdarła się 
przez ogromne okna lotniska, grzecznie poło-
żywszy się na żółtawy papier.

Rozsiewająca się w zeszycie graficzna zie-
leń stała się bezczelnym manifestem sterylnej 
estetyce lotniska. Chociaż notatnik wielkości 
zaledwie dłoni i, w porównaniu z tysiąca-
mi metrów terminalu, nic nie znaczył, cichy 
sprzeciw wobec istniejącego porządku dziw-
nie uspokajał.

Na wierzchu tej samej stronicy niebieską ta-
śmą konstrukcyjną była przylepiona przetarta 
fotografia. Stary polaroid, który zaledwie przed 
kilkoma godzinami wcisnęła mi Gabia. Nijak 
nie mogę wyrzucić z głowy drobnych bosych 
stopek, tego, jak ona nie przestraszywszy się nie 
takiego już i ciepłego sierpniowego deszczu, wy-
biegła na brudny chodnik. Włosy Gabii pach-
niały sosnami, jodłami i jeszcze czymś niesamo-
wicie orzeźwiającym. Przez tylne okno taksówki 
obserwowałem jak ona, zatrzepotawszy długą 
białą nocną koszulą, znika w otworze ciemnej 
arki. Między palcami ściskałem ledwo drżący 
polaroid. Od wtedy drżę.

Sama fotofrafia nie wydawała się być ni-
czym wyjątkowym. Obiektyw skupia się na 
mojej szyi, niby patrząc przez ramię. Dalej 
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płynęła rozlana wąziutka uliczka Zarzecze1, 
jedna z tych, na których spędzaliśmy czas w te 
letnie wieczory. Pamiętam jak wieczorem po-
szliśmy zaułkiem Jana Meka2 i jej światłe, 
wtedy jeszcze krótkie włosy błyskały płomie-
niem w słonecznym świetle. Jakby zgadując 
moje myśli Gabija zatrzymała się i obdarzyła 
mnie gorejącymi oczyma. Drżącymi palcami 
chwytając za osłonę obiektywu przyznałem 
się sobie cicho – to ona, i, otrzymawszy nieme 
przyzwolenie Jana Meka, pokochałem. Gabi-
ja zawsze było tym, kto chwile mocno zako-
twiczał w czasie, namawiała jeszcze chociaż 
trochę dłużej zostać. Nawet i teraz; zauważy-
łem na fotografii ostrym przedmiotem naciętą 
małą strzałkę skierowaną na moje ramię i sło-
wa: „Obok. Zawsze.” Zakryłem oczy. Zajęło 
mi kilka sekund, żebym pokonał pragnienie 
wszystko rzucić i w tej chwili biec do niej. 
Wiem, dziewczynko, wiem. Zawsze. 

Tylko ocknąwszy się zrozumiałem, że już od 
jakiegoś czasu maluję biały skrawek fotografii. 
Takie krótkie odloty mama nazwała „północ”. 
Widocznie nazwa powstała od pstrokatych zórz 
polarnych, którymi w dzieciństwie malowałem 
w zapomnieniu wszystko, nawet ważne certyfi-

1 Zarzecze – niepodległa republika w Wilnie. Najmniej-
sza dzielnica Wilna, oddzielona od wileńskiej starówki 
rzeką Wilenką. Zarzecze, będące na początku lat 90. do-
syć niespokojnym miejscem dziś przerodziło się w piękne 
sąsiedztwo artystów, intelektualistów i przedsiębiorców. 
1 leidybos 1997 roku Zarzeczanie ogłosili niepodległość. 
Nowa Republika ma teraz własną konstytucję, hymn, 
pieniądze i władze, a na jej czele stoi prezydent – poeta, 
muzyk i reżyser Romas Leikis.

2 Jan Mek (Jonas Mekas) (1922.12.24–2019.01.23) – 
Amerykański twórca filmowy litewskiego pochodzenia, 
artysta i kurator, często nazywany ojcem chrzestnym 
amerykańskiej awangardy. Żył i pracował w Nowym 
Jorku. Urodzony w Siemieniszkach.

katy czy notatki wycieczek. Niestety, dzisiaj od-
latuję trochę dalej, dlatego wybacz – zatrzymam 
się mamo.

Kwadrans po piątej. Mniej niż za dwie godzi-
ny będzie świtać, a przecież, mówią, najchłod-
niej zawsze przed świtem. Drżenie, widocznie, 
podekscytowany od tej myśli, spłynęło przez 
plecy zimnym strumykiem, przypominając, że 
tuż obok, pod ręką, mam kurtkę kamuflażową. 
Owinąwszy się w nią poszłem szukać kawy. 
Może znajomy zapach pomoże zagrzać się 
w okropnie idealnej dwudziestodwustopniowej 
temperaturze, której sztucznością był demon-
stratywnie dumny każdy centymetr syntetycz-
nego terminalu.

Brzęczenie kawowego aparatu rozpoznałem 
z daleka. Zawróciwszy w jego stronę minąłem 
się z łysiejącym mężczyzną, jak nie tak niosą-
cym sześć kubków herbaty. On, widząc moje 
podjęte brwi, poważny wyraz twarzy zmienił 
teatralnym skupieniem i przed samym zniknię-
ciem za węgłem, uśmieszkiem. Ledwo zdąży-
łem w myślach życzyć mężczyźnie powodzenia 
usłyszałem za plecami niegłośny okrzyk, hałas, 
przeklinanie. Szkoda.

Aparat, chyba działający pod wpływem wza-
jemnej niechęci nie dał dużego wyboru. Paliły 
się tylko lampki herbaty, czarnej kawy i gorącej 
czekolady. Nagrabawszy monety wrzuciłem je 
do szczeliny i zawahawszy się nacisnąłem guzik 
od kawy. Łożąc portmonetkę do wewnętrznej 
kieszeni kurtki coś namacałem koniuszkami 
palców. Mógłbym przysiąc, że kurtkę z pralki 
wybrałem nie dalej jak przed dwunastu godzi-
nami. Ostrożnie rozwinąłem zmiętą, dopiero co 
znalezioną kulkę. W gardle ugrzązł jęk; pleca-
mi oparłszy się o aparat upadłem na chłodną 
podłogę lotniska. To była fotografia, która prze-
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żyła pranie, robiona przed kilkoma tygodniami, 
w czasie jednej z naszych zwykłych porannych 
wycieczek.

Jeszcze w czerwcu tego roku, w sobotę, 
niezwykle wczesnym rankiem stałem pod 
oknami Gabii. Minęło może dwadzieścia mi-
nut, póki nareszcie odważyłem dię do niej 
zadzwonić. Okropnie rozczochrana, ubrana 
w długi różowy podkoszulek Gabia od razu 
weszła do trójki najsłodszych osób jakie kie-
dykolwiek widziałem. Zobaczywszy mnie sto-
jącego w cieniu wybrzeża Wilenki, z bukietem 
polnych kwiatów, drżącego, zupełnie jak teraz, 
zakryła twarz rękoma i zaczęła śmiać się. Ach, 
w tej chwili kochałem ją. Gabia zeszła na dół 
obuta w białe tenisówki, ale ciągle w tym 
samym różowym podkoszulku, niosąc dwa 
kubki gorącej czekolady i od razu została owi-
nięta w moją kurtkę, oczywiście przeciw swo-
jej woli. Rozmawiając przeszliśmy Zarzecze, 
Ogród Bernardyński3. Idąc zakolem Wilenki 
doszliśmy do Wilii, gdzie na zboczu wybrzeża, 
niedaleko mostu Króla Mendoga4 i usiedliśmy. 
Rozmawialiśmy aż do świtu, a potem, okrop-
nie zmarznięci, ale bezgranicznie szczęśliwi, 

3 Ogród Bernardyński – znany niegdyś przez mieszkań-
ców Wilna jako Park Serejkiski, położony jest w samym 
centrum Wilna, między wieżą Giedymina i klasztorem 
bernardynów. Szczególną przestrzenią parku jest eks-
pozycja botaniczna będąca pamiątką po istniejącym 
tu w XVIII wieku jednym z największych w Europie 
Wschodniej ogrodów botanicznych – ogrodzie Uniwer-
sytetu Wileńskiego. W pobliżu wejścia do parku, Od 
strony ulicy św. Brunona, znajduje się najstarszy dąb 
w Wilnie, którego historia sięga 400 lat.

4 Most Króla Mendoga – most na Wilii. Łączy dzielnicę 
Żyrmuny ze Starym Miastem. Most został nazwany na 
cześć przypuszczalnego króla Litwy Mendoga i otwarty 
w 2003 roku podczas obchodów 750-lecia jego koronacji. 
Ma 101 metrów długości i 19,7 szerokości.

wróciliśmy na Zarzecze, do niej. Mama Gabii 
zastała nas chichocących w kuchni. Tak po 
raz pierwszy zapoznałem się z jej rodzicami. 
Od tego czerwcowego ranka prawie każdą 
sobotę wymykaliśmy się w dwójkę spotkać 
słońce i zupełnie nieważne czy po bezsennej 
nocy, czy pokłóciwszy się, nie chcąc jeden 
drugiego widzieć. Rytuał święty, ważniejszy 
od wszelkich zachcianek, bytów. Wydaje się, 
że bez nas słońce pewnego ranku mogłoby 
i nie wstać. Dziecinnie, miło, ale w moich 
ręcach drżący polaroid szczególnie boleśnie 
przypomina polubiony przez nas brzeg Wilii. 
Westchnąłem przełknąwszy zaległą tęsknotę. 
Wiszący na końcu korytarza okropny cyfrowy 
zegar pokazywał wpółdo szóstej rano. Sobota.

Głośno pisnąwszy aparat kawowy zamilkł. 
Ciężko wstawszy znów wybrałem portmonetkę. 
Gdyby była tu Gabia, ledwo zadźwięczawszy 
krzykowi biegłaby pomóc mężczyźnie, no a ja, 
jak zawsze, „na północy”. Zapasów pozostałych 
monet ledwie wystarczyło na dwa kubki gorącej 
czekolady. Przynajmniej tak ucieszę skrzywdzo-
nych, bez herbaty zostawionych dzieci.

Wróciwszy do poczekalni poszedłem prosto 
do łysiejącego mężczyzny i jego rodziny. Tro-
chę denerwowałem się, że moje życzenia mogą 
być nieodpowiednio zrozumiane. To tylko mała 
przygoda. Naprzód. Mężczyzna, wyciągnąwszy 
się na kilku miejscach, drzemał położywszy 
głowę na kolanach żony. Ona siedziała z pod-
winiętymi pod siebie nogami, w całkowicie za-
nurzona w grubej powieści, a wokół czołgający 
się brązowowłose, okropie jedni do drugich 
podobne dzieci zupełnie dla niej nie przeszka-
dzały. Podszedłszy niegłośno kaszlnąłem. Żona 
z mężem podnieśli głowy, dzieci zamilkłszy 
wsłuchały się. 
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– Am, widziałem co się stało i… dla mnie 
jednego tyle byłoby za dużo, dlatego pomyśla-
łem, może…

Mężczyzna nawet usiadł. Teraz już jego 
kolei podnieść brwi. Nie doczekawszy się 
żadnej odpowiedzi podałem kubki najbliżej 
stojącym dzieciom, które, spojrzawszy na sie-
bie, posłusznie je przyjęły. Odchodząc czułem 
jak moje policzki palą się. Za sobą usłyszałem 
zachrypnięte, trochę spóźnione, ale przez to 
tylko bardziej prawdziwe „dziękuję”, do któ-
rego dołączyły wdzięczne głosy maluchów. 
Resztki dreszczy rozpłynęły się w wilgotnych 
dłoniach, zostało tylko maleńkie drżenie głę-
boko w czubku głowy. Wiedziałem – zapach 
kawy pomoże mi.

Wróciwszy do swoich rzeczy zastałem przy 
plecaku siedzącą może sześcioletnią dziew-
czynkę, trzymającą na kolanach skórą obszyty 
notatnik, który tak nieodpowiedzialnie zosta-
wiłem odchodząc. Mała, zupełnie nie zwraca-
jąc na mnie uwagi, małymi pulchnymi palusz-
kami obwodziła graficzne ornamenty gałązek 
sosen, ptaków, mchów i cierni. Z jej bardzo 
ostrożnych ruchów emanowała szczera kon-
centracja, dla takiego wieku niecharaktery-
styczna powaga, może nawet szacunek. Póki 
dziewczynka uważnie studiowała ołówkiem 
rysowanego Anioła Zarzecza5, przycupnąłem 

5 Anioł Zarzecza – został stworzony w celu upamięt-
nienia opiekuna dzielnicy Zarzecze Zenonasa Šteinysa. 
Gdy rzeźbiarz Romas Vilčiauskas nie zdążył ukończyć 
rzeźby przed planowaną ceremonią odsłonięcia, za-
miast rzeźby położono jajko. A więc powiada się, że 
Anioł z Zarzecza wykluł się z jajka. Rzeźba została po-
stawiona w 2002 roku w ramach obchodów 5-lecia 
niepodległości dzielnicy Zarzecze. Istnieje legenda, że 
miejsce dla Anioła zaproponował Dalai Lama podczas 
jednej ze swoich wizyt w Wilnie.

naprzeciwko niej. Wystraszone stworzenie 
skoczyła przez plecak i odsunęła się, dwiema 
rękoma przyciskając do piersi nieduży no-
tatnik. Na mnie z poczuciem winy patrzyło 
dwoje wielkich i szalenie niebieskich oczu. 
Mała, jakby coś wspomniawszy, schowała 
twarzyczkę za ciemnymi lokami i, nie odry-
wając oczu od swoich żółtych bucików, prze-
ciągnęła dla mnie notatnik. Ledwo zdążyłem 
go wziąć, a dziewczynka już biegła do mamy, 
czule obserwującej nas z przeciwległej stro-
ny sali. Spokojny żeński głos oznajmił przez 
głośniki, że wkrótce rozpocznie się wejście na 
pokład samolotu Wilno-Helsinki. Póki pasa-
żerowie posłusznie ustawiali się w kolejkę, 
nigdzie nie śpiesząc rysowałem dziewczynki 
oczy, nawet i czarno na białym – niebieskie. 

Mógłbym tak medytować dotąd, aż skoń-
czyłyby mi się ołówki, ale podniósłszy głowę 
zobaczyłem w kolejce zaledwie kilku pasaże-
rów. Zarzuciłem plecak na ramię i stanąłem za 
nimi. Bilet lotniczy Gabia bezpiecznie schowała 
gdzieś w notatniku, dobrze wiedząc, że nigdy 
go nie zapomniałbym. Nie potrzebowałem 
długo przewracać stronice. Przy bilecie był jesz-
cze jeden polaroid, przypięty oczywiście przez 
samą Gabię, zielonym spinaczem, których wiele 
było porozżucanych w jej pokoju. Szczęka już 
po raz trzeci tej nocy stała się jednym mocnym 
węzłem. Przecież ona nie wiedziała, że moja 
reakcja może być tak bolesna, a drżenie aż do 
dzisiaj było mi obce. Na maleńkiej, przeze mnie 
robionej fotografii, tańczyła ona. Gabia, odwró-
cona plecami do góry Trzech Krzyży na otwie-
rającą się panoramę starego miasta w Wilnie. 
Gabia, owinięta w tą samą, okropnie za dużą 
dla niej kamuflażową kurtkę, tonąca w jej ręka-
wach i w wirze rozwianych na wietrze włosów. 
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Gabia, uśmiechająca się tylko dla mnie swoimi 
życiem tętniącymi oczyma, jak gdyby na świecie 
w tej chwili nie było więcej nikogo. Nagle na 
całej sali zostałem tylko ja i drżenie, stopniowo 
stające się tłumem zalewającym sterylną prze-
strzeń. Zimno.

Ktoś mnie zawołał. Kobietka w niebieskim 
garniturku wyciągnąwszy rękę domagała się 
biletu, który apatycznie dla niej podałem. Nie-
ustannie tonąłem w tych kwadratowych centy-
metrach szczęścia, pijąc każdy szczegół fotogra-
fii, drobnostka, jakbym widział ją ostatni raz. 
Na dole polaroidu, jak i na pierwszym, drob-
nymi literkami nacięty jedyny wyraz: „Dom”. 
Gabia oczywiście chciała, żebym w Helsinkach 
powiesił fotografię przytulnie, nad łóżkiem, na 
dobrze widocznym miejscu, a oto we mnie pa-
liło się tysiące kłótni i bójek i ja je wszystkie 
miażdżąco przegrałem. Dom. Dom tam, gdzie 
ona, a ja…

– Poproszę pana pokazać swój dokument 
osobisty.

Jak nie tak podniosłem mokre oczy. Dla 
mnie obrzydliwie słodko, jak i całe lotni-
sko – sztucznie, uśmiechała się kobietka. Jej 
oczy niespokojnie biegały od mojej twarzy 
do zdjęcia i z powrotem. Dokument osobisty. 
Drżącymi palcami powoli położyłem polaroid 
z Trzema krzyżami na zimnym szklanym stole 
rejestracyjnym. Stewardessa ze zdziwienia za-
kaszlała i uniosła brwi tak, jak tylko kobietki 
umieją.

– Pański indentyfikacyjny dokument. Prze-
praszam, ale my nie mamy czasu.

Czasu. Prawda. Nie mamy czasu. Zostało 
zaledwie kilka minut odpowiednio siebie i-den-
-ty-fi-ko-wać. Sztywnymi palcami ściskałem 
ocalałą po praniu fotografię. Pomału drżenie 
przeniosło się na zdjęcie, które ostrożnie rozło-
żywszy położyłem obok pierwszego. Takie zra-
nione, prawdziwe. Uśmiech kobiety przepadł. 
Było mi tak strasznie chłodno.

– Przecież pan rozumie, że bez dokumentów 
nie mamy prawa wpuścić pana do samolotu.

– Nic strasznego, ja... dla mnie nie po drodze.
Niezręcznie się uśmiechnąłem, bąknąłem 

coś podobnego na „dobrego lotu” i szybkim kro-
kiem zwróciłem się w stronę wyjścia, wróciw-
szy za plecami oniemiałą kobietkę w niebieskim 
garniturze. Ona, po moim odejściu, zadrżała na 
krześle i uważnie oglądając polaroidy przygryzła 
wargę. Dzisiejszej nocy ją też ktoś gdzieś czekał.

***
Po wyjściu na zewnątrz mnie całą mocą 
ogarnęła noc. Dziwne, ale policzki gryzą-
cy chłód uspokajał, rozgrzewał, przyciągał 
ostatki brzydkiej estetyki terminalu odlotów. 
Zapachniało sosną. Sobotą. Gabia. Ekran 
informacyjny nad moją głową pokazywał 
siedem minut po szóstej. Słońce wschodzi za 
pół godziny. Zdążę.

Drżenie ostatni raz skręciło w dół kręgosłu-
pa i wpadł z okrzykiem w otwarte niebo przed-
świtu. W półmroku tonące Wilno nic nie odpo-
wiedziało, tylko po ojcowsku obserwowało jak 
powodzi mi się wracać siebie dla siebie.	 •

 Przekład Elżbieta Geben
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Św. Krzysztof, granit, rzeźba, kościół pw. św. Piotra i Pawła w Wilnie
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Kazys Kisielis, Św. Krzysztof, rzeźba, Prospekt Gedymina w Wilnie, 1996
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